
F(R)ICCIONESQue sorpresa tan espléndida, el maestro ARMA -Arturo 
Reyes Mata- nos deleita ahora con ficciones cortas 
después de publicar unas decenas de poemarios. El 
término F(r)icciones se debe, yo creo, en lo ríspido de su 
dénounement, cosa poco usual en este tipo de literatura 
cuya corta y acorralada significación necesita abrir una 
ventana para respirar o en caso como este “echar su 
veneno”veneno” al viento, de por sí atosigado y molesto en sí 
mismo, por las imprecaciones al establishment quien no 
se da por enterado, quizás; lo seguro sí es que nunca 
podrá el autor conseguir ninguna beca o estipendio del 
Estado, si es que por su mente alguna vez pasó semejante 
atrocidad; ni premio literario alguno en ninguna parte del 
mundo, el cual, acorralado y acosado como está por el 
oropel,oropel, las deformaciones de carácter de sus semejantes 
y las mafias literarias, sin embargo la alevosía del 
maestro Reyes Mata no le impide ejercer su no acotada 
libertad y pergeñar líneas de estructuras gramaticales 
válidas desde el lenguaje mismo que es para todas y 
todos los que se atrevan.
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PRÓLOGO

Que sorpresa tan espléndida, el maestro ARMA -Arturo 
Reyes Mata- nos deleita ahora con ficciones cortas 
después de publicar unas decenas de poemarios. El 
término F(r)icciones se debe, yo creo, en lo ríspido de su 
dénounement, cosa poco usual en este tipo de literatura 
cuya corta y acorralada significación necesita abrir una 
ventana para respirar o en caso como este “echar su 
veneno” al viento, de por sí atosigado y molesto en sí 
mismo, por las imprecaciones al establishment quien no se 
da por enterado, quizás; lo seguro sí es que nunca podrá el 
autor conseguir ninguna beca o estipendio del Estado, si es 
que por su mente alguna vez pasó semejante atrocidad; ni 
premio literario alguno en ninguna parte del mundo, el 
cual, acorralado y acosado como está por el oropel, las 
deformaciones de carácter de sus semejantes y las mafias 
literarias, sin embargo la alevosía del maestro Reyes Mata 
no le impide ejercer su no acotada libertad y pergeñar 
líneas de estructuras gramaticales válidas desde el 
lenguaje mismo que es para todas y todos los que se 
atrevan. 

Segismundo Tlahuícatl Seattle Washington, USA, Enero 
de 2025 
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SEXO Y FINANZAS 

 

Había un aire descompuesto o tal vez era un pájaro 
exhausto y envenenado por el smog de la ciudad que había 
entrado por la ventana abierta que da al bosque de 
Chapultepec y yacía muerto, descomponiéndose en un 
rincón de la oficina del quinceavo piso. Con la cara 
descompuesta y estornudando Esteban abrió su laptop y se 
conectó al sitio del Dowjones donde comprobó lo que su 
tío, el abogado financiero que opera en una oficina de un 
edificio nuevo de los más altos sobre Av. Reforma en 
CDMX le dijo por teléfono, le dijo que las acciones de su 
compañía habían bajado de una manera estrepitosa y que 
tendría que actuar rápido, y continuó: que existe una 
campaña de desprestigio en contra de su compañía y que 
la deuda era inmensa casi impagable por el momento, y de 
que la Comisión Nacional Bancaria y de Valores incurrió 
en desacato porque existe una medida cautelar emitida por 
el Tribunal Federal de Justicia Administrativa que ordena 
suspender la cotización de las acciones de su compañía 
debido a una investigación contra inversionistas suyos por 
presunto fraude, que presuntamente vendió ilegalmente un 
paquete de más de 8 millones de acciones en el mercado 
bursátil. 
De acuerdo con la empresa, la CNBV ignoró dicha 
suspensión pese a que ésta fue notificada con anticipación, 
y con ello ocasionó una pérdida de valor irreparable. 
La responsabilidad ética y legal de la CNBV debió ser 
proteger al mercado y a los accionistas, y no avalar 
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operaciones de una organización criminal como Rostok 
Asset Management 2 Ltd. 
También la CNBV debe asumir absoluta y total 
responsabilidad de los daños y perjuicios irremediables 
que ha causado al mercado, inversionistas y fondos de 
inversión extranjeros. 
Mientras escuchaba todo esto, Esteban se empezó a 
masturbar pensando en una las esposas de los 
inversionistas que vendría a cenar a su pent-house de av. 
Santa Fe el próximo domingo después de llegar de su viaje 
a las filipinas; a punto de hacerse el paso de la muerte 
recordó que ella pasaría la noche con él como la había 
hecho muchas veces. Financias y sexo era su concepto 
cotidiano de la vida actual, sexo con las esposas de sus 
inversionistas que aunque anónimos, anónima tendría que 
ser su relación con las esposas de éstos últimos: sexo y 
ganancias era una buena estrategia de mercado. “El sexo 
con las esposas de sus accionistas contribuía a mantener la 
cohesión que la plusvalía financiera requiere”, decía 
Esteban después de cada acostada. 
Por teléfono el tío continuó diciendo que “lo mejor era 
lanzar una convocatoria para una asamblea de accionistas 
prontamente a fin de discutir la privatización de la 
compañía; es decir, deslistar a la empresa de la bolsa de 
valores mediante una oferta pública de adquisición de 
acciones, luego recomprar la propiedad que no tienes a 
precios de regalo, en perjuicio del fisco, de trabajadores, 
de acreedores y de accionistas minoritarios, es decir hay 
que esquilmar a los socios con el objetivo de comprar sus 
acciones por una bicoca. A sus socios les dirás: gracias por 
apoyarme, pero ya ven… sus acciones cada vez valen 
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menos y para evitar que pierdan más dinero, se las 
compro”. 
Así que, concluyó el tío, “en el peor de los casos o mucho 
mejor, dejar al Gobierno para que se encargue de pagar 
nuestras deudas con dinero público como siempre lo ha 
hecho. 
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EL PRECIO DEL SILENCIO 

 

En el elegante edificio de vidrio y acero que dominaba el 
centro financiero, un hombre vestido con un impecable 
traje negro caminaba con paso firme. Daniel Ramírez, un 
banquero de alto nivel, era conocido por su astucia y su 
habilidad para hacer crecer las fortunas de sus clientes sin 
importar el precio. Con su inteligencia afilada como un 
bisturí, había conseguido escalar rápidamente en el mundo 
de las finanzas, gestionando inversiones millonarias y 
construyendo una red de contactos que le garantizaba el 
poder y el lujo. 
Sin embargo, pocos sabían que las cuentas que gestionaba 
no solo pertenecían a empresarios legítimos. Muchos de 
sus clientes eran figuras oscuras: políticos corruptos, 
narcotraficantes y empresarios que preferían mantener sus 
ganancias fuera del alcance del fisco. Y Daniel, con su 
habilidad para mover dinero por las sombras, era el 
hombre perfecto para ocultarlo. 
Una tarde, cuando las luces de la ciudad ya brillaban, 
Daniel recibió una llamada inesperada. Era de un cliente 
importante, El Raki, un empresario que había logrado 
evadir a las autoridades durante años con la ayuda de 
Daniel. Su voz, usualmente calmada, sonaba inquieta. 
– Daniel, necesitamos que muevas un gran monto de 
dinero. La investigación está cerca y las autoridades no 
tienen ni idea de lo que hemos estado haciendo, pero hay 
algo que no se puede retrasar. El dinero tiene que salir 
hoy. 
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Daniel, sin pensarlo, comenzó a revisar los informes y las 
cuentas en su ordenador. A lo largo de los años, había 
creado una red de empresas fantasma, cuentas offshore y 
transferencias ocultas que mantenían a salvo los activos de 
sus clientes. Pero algo no cuadraba esa noche. Había una 
urgencia en la voz de El Raki que le ponía los pelos de 
punta. 
– ¿Qué está pasando? – preguntó Daniel, mientras seguía 
revisando las transacciones. 
– Hacienda está a punto de desmantelar nuestra red, 
Daniel. Si no actuamos rápido, perderemos todo. 
Daniel sintió un escalofrío. La evasión de impuestos no 
era nada nuevo para él, pero sabía que las consecuencias 
de ser atrapado eran devastadoras, no solo para él, sino 
para todos los involucrados. Aun así, el dinero y el poder 
que había acumulado a lo largo de los años nublaban su 
juicio. 
Esa noche, Daniel movió millones de dólares a través de 
cuentas bancarias en el Caribe, a empresas ficticias en 
Suiza y a inversiones en criptomonedas en países sin leyes 
fiscales estrictas. Sabía que cada transacción era un paso 
más hacia el abismo, pero la recompensa era grande. 
Al amanecer, el banco donde trabajaba fue allanado por la 
policía financiera. El caso de evasión fiscal había sido 
descubierto, y los rastros de los fondos fraudulentos 
llevaban directamente a Daniel. Los informes que había 
manipulado, las cuentas que había creado, todo quedaba 
expuesto. 
A pesar de sus esfuerzos por cubrir sus huellas, no pudo 
escapar de la red de corrupción que él mismo había tejido. 
Fue arrestado y llevado a juicio, donde se revelaron sus 
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vínculos con poderosos criminales y su participación en el 
lavado de dinero. 
Pero lo peor de todo fue el silencio de El Raki. Durante el 
juicio, cuando se le ofreció un acuerdo a cambio de 
información, Daniel esperaba que su cliente lo defendiera, 
que intercediera por él. Sin embargo, El Raki nunca 
apareció. En el mundo del crimen, la lealtad era efímera, y 
en cuanto el dinero se desvaneció, Daniel quedó solo ante 
la justicia. 
Finalmente, fue condenado a prisión por su participación 
en la evasión fiscal, el lavado de dinero y nexos con el 
crimen organizado. En la celda, rodeado de pensamientos 
oscuros, Daniel entendió una cruda verdad: en el mundo 
del dinero sucio, nadie era invulnerable. Los banqueros, 
como él, jugaban un juego donde las reglas cambiaban 
constantemente. Y, al final, el precio del silencio y la 
complicidad siempre era más alto de lo que cualquiera 
podía imaginar; cuando el excremento se desborda por 
todas partes y cuando la prensa ya no acepta moches de 
bajo calibre, la salida mágica es negociar con el Estado 
corrupto, porque para eso está, siempre ha estado ahí para 
salvar cualquier situación embarazosa. 
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EL AVARO Y ENVIDIOSO 
 
 

Había una vez una persona muy rica pero extremadamente 
avara y envidiosa. Siempre que alguien a su alrededor 
tenía algo bueno, sentía celos y no podía disfrutar de su 
propia fortuna, pues temía que otros pudieran tener más. 
Un día, soñó que un sabio le ofrecía un deseo: podría pedir 
lo que quisiera, pero con una condición. Por cada deseo 
que él pidiera, su vecino recibiría el doble. La persona 
aceptó, pensando que podría pedir riquezas infinitas sin 
que su vecino le quitara lo suyo. 
El primer deseo que pidió fue una gran mansión. Pero, al 
instante, vio cómo su vecino obtenía dos mansiones 
iguales. Molesto, pidió más y más: propiedades, sexo, oro, 
joyas... Pero su vecino recibía el doble. Al final, el avaro, 
lleno de ira y frustración, pidió que le quitaran todo lo que 
había recibido, para que su vecino no tuviera nada. El 
sabio sonrió, cumplió su deseo... y el avaro se quedó con 
nada. Cuando despertó el Estado seguía ahí. 
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UNA RELACIÓN CURIOSA NO MUSICAL ENTRE 
JULIÁN CARRILLO EL SONIDO 13 Y ARNOLD 
SCHOENBERG EN REFERENCIA AL NÚMERO 13 

La dodecafonía de Schoenberg es de diferente naturaleza 
comparada con el Sonido 13 concebido por el compositor 
Mexicano Julián Carrillo desde el 13 de julio de 1895 
cuando practicando el violín, descubrió que había más de 
12 tonalidades. Él mismo narra su descubrimiento de esta 
manera « Primero dividí la cuerda por la mitad de su 
longitud y se produjo el fenómeno que para mí era de 
milagro: oí la octava del sonido fundamental; después 
proseguí dividiendo la longitud de la cuerda en tres y se 
produjo la quinta, en cuatro, y oí la cuarta, en cinco y 
resultó la tercera, hasta que llegué a la octava división; 
pero allí me detuve por que el grueso de mi dedo y el 
pequeño fragmento de la cuerda que quedaba me 
imposibilitaban para seguir. Con el transcurso de los días 
crecía mi inquietud y me preguntaba: ¿Qué más hay? 
¿Cómo seguir comprobando los sonidos producidos por 
divisiones más pequeñas de las cuerdas? Por fortuna pensé 
en la hoja de una navaja en su parte roma y busqué ayuda 
de mi condiscípulo Eucario González para que llevara el 
arco y empecé a dividir el intervalo de un tono que va de 
la nota Sol de la cuarta cuerda suelta del violín, hasta 
llegar a La y pude oír clara y distintamente dieciséis 
sonidos diferentes, es decir, los dieciseisavos de tono, este 
momento marcó mi destino. Todos los conocimientos que 
habría de adquirir a lo largo de mi vida los dedicaría al 
desarrollo de los múltiples y complejos problemas 
resultantes de mi experimento, con el cual se rompió el 
ciclo de los doce únicos sonidos conocidos hasta entonces, 
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abriendo para la Música las puertas del infinito. » Llamó 
inicialmente Sonido 13 al intervalo de un dieciseisavo de 
tono, cuyo valor matemático es de 1.0072. Más tarde 
utilizó el término para denominar así a su sistema 
microtonal en su totalidad. Logró 4640 sonidos diferentes 
en la octava. Optó por los 16avos de tono aumentando a 
96 sonidos por octava dando así una escala de 96 partes, 6 
x 16 = 96, y a cada "semi tono" le corresponde un 2 a la 
potencia de x sobre 16 donde x toma los valores desde 
cero hasta 96 multiplicada por 440, que es el tono de ¨La¨ 
como referencia para obtener todas las vibraciones por 
segundo de cada tono. Preludio a Colon es la primera 
composición donde aplica su teoría musical. En el caso de 
Schoenberg en la fórmula el 16 se cambia por 12, igual 
multiplicado por 440 para obtener los 12 tonos de la 
escala. 
Los hallazgos de Carrillo se publicaron entre 1927 y 1928 
en sus libros: Pre Sonido 13, Sonido 13, Teoría Lógica de 
la Música, Leyes de Metamorfosis Musicales, Dos Leyes 
de Física Musical, El Infinito en las Escalas y los Acordes, 
Sistema General de Escritura Musical; y musicalmente 
presentados tanto en México como Europa desde inicios 
del siglo XX.  
El maestro Hugo Vargas Olvera siguiendo los 
lineamientos de Julián Carrillo construyó el Arpa 
Microinterválica, único instrumento en el mundo capaz de 
producir novecientos nueve sonidos en nueve llamadas 
octavas, sin producir tonos ni medios tonos. 
La dodecafonía de Schoenberg es un uso muy particular 
de los doce tonos de la escala cromática practicada en 
muchas composiciones musicales y expresadas en su 
Teoría de la Harmonía de 1910 y en su Fundamentos de la 
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Composición Musical de 1967. La dodecafonía es una  
otra especie de opción para la composición musical que 
empezó a utilizar ya desde antes de 1910. Schoenberg fue 
también un buen pintor de acuerdo a las críticas de su 
tiempo: el tiempo del Expresionismo, Cubismo Dadaísmo, 
etc. 
Ambos artistas son el producto de la vorágine 
revolucionaria que envolvió a las artes y los movimientos 
políticos que se iniciaron con el siglo XX. 

Al parecer el espíritu de la época abrazaba a ambos 
compositores porque Schoenberg decía en su Libro citado 
arriba que “Supongamos que la escala muy subdividida 
sea un estadio superior de evolución; entonces, ese gran 
número de grados originará tal cantidad de posibilidades 
melódicas que con toda probabilidad no basta todo el 
tiempo que tal música lleva de ventaja a la nuestra para 
superar el número de combinaciones monódicas de la 
música occidental; y para tal música, cualquier forma de 
polifonía sería, en el mejor de los casos, un estadio inicial 
semejante a aquel en que se encontraba la música europea 
hace siglos. Entre tanto, nuestra música ha agotado casi 
por completo las relaciones entre los siete sonidos de la 
escala no sólo en una voz, sino en múltiples voces, 
desarrollando al mismo tiempo la lógica de la construcción 
motívica, y está ahora ya en condiciones de trabajar con 
los doce sonidos de la escala cromática”. 
Curiosamente los alabadores de Schoenberg como Albert 
Einstein, que equiparaba la invención de la Dodecafonía 
con la su invención de la Teoría de la Relatividad, pero la 
égida revolucionaria de Carrillo no le valió ni a Einstein ni 
a los críticos Norteamericanos ni Europeos mucho elogio, 
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aunque ya había obtenido bastante reconocimiento en 
ambos lugares. Julián Carrillo concibió su sonido trece 
unos años antes de la dodecafonía de Schoenberg.  
Sin embargo hay una conexión entre los dos curiosamente 
nada musical: se trata de que Schoenberg padecía de una 
enfermedad que lo hacía supersticioso del número 13 
llamada triscaidecaphobia. Contrajo esta fobia, 
posiblemente en 1908  con la composición de las trece 
canciones del ciclo Das Buch der Hängenden Gärten Op. 
15, basadas en poemas de Stefan George. Su ópera Moses 
und Aron se titulaba originalmente Moses und Aaron (con 
las dos “aes” del nombre de Aarón), pero así el título 
contenía trece letras, por lo que lo modificó. Su naturaleza 
supersticiosa le llevó a estar convencido de que iba a morir 
un año que fuera múltiplo de trece, según aseguraba Katia 
Mann. Arnold estaba fascinado por la numerología. La 
fascinación le persiguió por toda su vida, pensaba que 
podría saber el futuro a través de complejos cálculos 
numéricos. Y estos cálculos lo llevaron a una obsesión por 
el número 13. Arnold nació el 13 de septiembre de 1874 y 
por eso estaba perseguido por la idea constante de que el 
número 13 estaría directamente ligado a su muerte.  
Según quien esto escribe, no hay ninguna relación con 
Schoenberg, o si sabían el uno del otro hasta donde es 
verificable con la invención del Sonido 13 de Julián 
Carrillo, aunque con seguridad Carrillo si sabía de 
Schoenberg. 
Schoenberg murió a los 76 años aterrado por la 
coincidencia. (7+6=13) el día 13 de julio que era ¡viernes 
13! Tampoco se sabe si Julián Carrillo estaba enterado de 
esta condición peculiar de Schoenberg, Carrillo murió en 
1965 a la edad de 85 años, ¡8 + 5= 13! 
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MEREDITH 
 
 

Don Octavio Morales, que estaba visitando su hija 
Meredith en Suiza, estuvo a punto de llamar al general 
brigadier Oscar Martínez a fin de que atendiera la revuelta 
de campesinos por mejores condiciones de vida en una de 
las cañadas de la Sierra Sur de Veracruz en donde Don 
Octavio tenía una gran cantidad de propiedades, a no ser 
porque su hija adolecente cayó al piso convulsionándose y 
dando tremendos alaridos. Las condiciones de trabajo en 
esas zonas eran brutales, los trabajadores vivían casi como 
en el Valle Nacional durante el porfiriato: condición de 
semiesclavitud, tienda de raya, ningún servicio médico y 
hasta derecho de pernada. Don Octavio era el dueño de la 
mitad de los cerros que colindan con Oaxaca, -en donde se 
incluye la presa más grande de esa región-, ahí tenía 34 
granjas que producían toda cantidad de frutas y hortalizas 
que se destinaban a la exportación; aunque la actividad 
más lucrativa era la de amapola y marihuana porque los 
vecinos del norte la pagaban muy bién, bastante bién. Don 
Octavio tenía una enorme red de sicarios tanto en el 
gobierno como en el mundo del crimen que se encargaban 
de proteger sus propiedades y para que que la droga 
llegara al norte sin problemas; en el camino armaban 
escaramuzas para que los diarios nacionales dijeran que se 
estaba combatiendo al crimen y el tráfico de drogas 
mientras el avión privado de don Octavio bien cargado 
con la mercancía, partía para el norte del país. Todo el 
transporte público de la región era suyo. Tenía sus manos 
en la industria petrolera también y dueño de todas las 
gasolineras de por allá. 
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Su hija Meredith, no era la única, estaban Marlene y 
Braiyan. Braiyan era el encargado de cuatro líneas aéreas 
y el mánager de un pozo petrolero en Tabasco pero no iba 
a trabajar hasta allá, todo lo hacía por video WhatsApp 
mientras viajaba por todo el mundo dilapidando parte de 
su fortuna en los prostíbulos y casinos más prestigiosos de 
Europa. 
Don Octavio no sabía que en las visitas a sus granjas que 
llevaba a Meredith para que aprendiera como se hacían las 
cosas por allá, la jovencita secretamente se empezó a 
interesar en el cultivo de la amapola y muy pronto empezó 
a experimentar poco después de que tuvo un desacuerdo 
doble: con su padre porque no la quiso dejar ir al Festival 
del Hombre en llamas de siete días de duración que se 
realiza cada año en un desierto del estado de Nevada en 
Norteamérica donde se dice que ahí se celebra la libertad 
total, es decir, drogas, multi sexo, etc.; y la otra, con su 
novio Jonathan, hijo de un jerarca máximo del partido 
político del gobierno nacional porque ella descubrió que 
éste tenía relaciones sexuales con su tía materna que era la 
mánager del banco que operaba las transacciones 
financieras de su padre. 
Después de convulsiones horrendas y abundante espuma 
en su boca que recordaba las nubes del pintor barroco 
Tiépolo; Meredith murió en el piso de su chalet suizo que 
su padre le había comprado en Berna, Suiza en donde 
vacacionaba cada año, especialmente en invierno porque 
Meredith era una excelente esquiadora, casi a punto de 
competir en los mundiales de Esquí Alpino.  
Don Octavio Morales tomó el teléfono y llamó al general 
brigadier de la zona de Temazcal Oaxaca, Oscar Martínez 
y le dijo “a esos revoltosos marxistas, alzados y 
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malagradecidos mételes toda la droga que puedas y luego 
quémalos vivos” 
Al día siguiente los encabezados de los diarios locales y 
nacionales rezaban “Varios pobladores de diferentes etnias 
en la región veracruzana colindante con Oaxaca, mueren 
en enfrentamiento por disputas por tierras, el ejército está 
ahí para preservar la paz” 
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EL ASTRONAUTA QUE SE CASÓ CON LA LUNA 
 
 
Roland se había graduado de piloto aviador con honores 
en la naval y la agencia espacial lo había escogido para 
una misión especial al espacio porque había mostrado 
habilidades en los entrenamientos y cubría ampliamente 
más de los cinco requisitos para ser un astronauta. Fue 
asignado al programa de especialistas en misiones por sus 
cualidades especiales y no de pilotos. Ya en la base de 
entrenamientos con miras a viajes espaciales pronto 
descubrió que consumir drogas en diferentes 
combinaciones de fármacos, siendo las más comunes el 
zolpidem, el zaleplon y el zolpidem y la melatonina eran 
comunes entre la comunidad de cosmonautas para aliviar 
las tremendas experiencias del oficio de astronauta como 
la micro gravedad, exposición a la radiación, problemas 
cognitivos, realidad mental, tensión, etc. En adición 
Roland tenía la peculiaridad de soñar despierto, lo que no 
fue detectado en su entrenamiento para ser astronauta. Esa 
condición se manifestaba durante las caminatas espaciales 
sobre la superficie de la estación espacial internacional 
que circula alrededor de la tierra, que al ver cara a cara a la 
luna en todo su esplendor le causaba un gozo inmenso que 
se conjugaba con el efecto visual general común entre los 
astronautas condición a la cual Roland también era 
especialmente sensible. 
Un día mientras realizaba labores de reparación en uno de 
los brazos de la estación espacial internacional, fue 
impactado por una partícula espacial de esas que hay por 
miles como resultado de colisión de satélites y basura 
espacial general, a 7,8 km por segundo, es decir a más de 
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veinte veces más rápido que una bala. Sus compañeros lo 
introdujeron de inmediato al interior de la estación para 
asistirlo y examinarlo. Al quitarle el traje impactado y 
Roland sometido a varios análisis, despertó después de 
varias horas y preguntó “¿En dónde estoy? ¿Dónde está mi 
esposa? Sus camaradas rusos, británicos, norteamericanos, 
franceses, hindúes y hasta un mexicano le contestaron 
¿cuál esposa querido colega? y Roland contestó “¡me 
acabo de casar con la luna!” 
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AUTORIDAD Y PROGRESO 
 

En el pequeño pueblo de San Rafael Tlaxcóatl, los 
rumores de corrupción gobernaban más que las propias 
leyes. Durante años, el presidente municipal, Don Ernesto, 
había mantenido una fachada de integridad, prometiendo 
progreso y bienestar para todos, su demagogia era bíblica. 
Desde muy joven ingresó al partido político oficial 
animado por su tío que ahora gozaba de una muy buena 
dote lograda en los recovecos oscuros del erario del 
ayuntamiento. Detrás de su perene sonrisa de líder 
carismático, sus manos estaban manchadas de secretos 
oscuros. 
Los ciudadanos comenzaban a notar las inconsistencias. 
Las calles, que se prometieron pavimentar, seguían siendo 
un laberinto de baches. Los recursos destinados a la 
educación eran desviados a cuentas personales. Pero nadie 
se atrevía a hablar, temían represalias. Don Ernesto tenía 
lazos poderosos y su influencia se extendía como una 
sombra sobre el pueblo. 
Pero en los rincones olvidados de San Rafael Tlaxcóatl, 
había una joven llamada Clara. Hija de una profesora 
jubilada que ya nunca recibía su salario completo. Clara 
había aprendido desde pequeña que la justicia no siempre 
se veía reflejada en las leyes. Era astuta y observadora. 
Tras perder a su madre por una enfermedad que pudo 
haberse evitado con atención médica adecuada; nunca 
hubo medicinas ni personal suficiente en el hospital local 
porque el presupuesto del gobierno “no alcazaba”. Clara 
decidió que algo debía cambiar. 
Una tarde, Clara se acercó al viejo almacén del pueblo 
donde los camiones de la municipalidad recogían la ayuda 
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que enviaban del extranjero las organizaciones 
humanitarias. Sabía que allí se almacenaban los productos 
destinados a los más necesitados, los refugiados del 
huracán “Chana” pero nunca llegaban a ellos. Solo se 
veían repartidos entre las mansiones de los poderosos, una 
parte se vendía en el pueblo y el resto desaparecía 
“misteriosamente”. Fue entonces cuando vio a varios 
empleados del municipio descargando cajas con 
alimentos, que luego serían almacenadas en una bodega a 
las orillas del pueblo cuyo dueño era un diputado local. 
"¿Por qué estos alimentos no se entregan?", preguntó 
Clara a uno de los trabajadores. 
"Porque el presiente municipal ha ordenado que se vendan 
a un precio mucho más alto a los comercios del pueblo", 
respondió el hombre, mirando hacia ambos lados para 
asegurarse de que nadie los escuchara. 
Clara sintió un nudo en el estómago. Su madre, a quien 
tanto amaba, había sido una de las más perjudicadas por 
ese sistema corrupto. Decidió que no podía quedarse 
callada. 
Esa misma noche, con la ayuda de un pariente que 
trabajaba en el ayuntamiento Clara se infiltró en las 
oficinas municipales, jaqueando el sistema informático 
para obtener pruebas. -Clara aprendió esas artes en un 
curso que daban secretamente unos egresados del CCH en 
el pueblo de San Juan Atzólotl, a unos kilómetros de San 
Rafael. Ahí encontró los contratos falsificados, los pagos a 
empresas fantasmas y las transferencias de fondos que 
nunca llegaron a las personas que más los necesitaban. 
Con las pruebas en mano, Clara no se detuvo. Sabía que, 
aunque el poder de Don Ernesto era grande, había algo 
que la verdad podía lograr: despertar a la gente. A la 
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mañana siguiente, cuando los ciudadanos se reunieron en 
la plaza principal para escuchar el segundo informe del 
presidente municipal, Clara se abrió paso como pudo entre 
guaruras, lambiscones y sicarios, subió al escenario, 
desafiando su autoridad. Arrebató el micrófono al orador 
en turno y gritó: 
"Este hombre no es quien dice ser", gritó, mostrando las 
pruebas en un cartel gigante que traía enrollado. "Ha 
robado nuestro futuro, nos ha robado la ayuda 
internacional y nos ha mentido por años." 
El pueblo, incrédulo al principio, comenzó a murmurar y 
luego a gritar. Los ecos de la verdad se amplificaron, y por 
primera vez, la gente se unió para protestar y enfrentar la 
corrupción. 
Don Ernesto intentó desmentirlo, pero su red de mentiras 
se desmoronó ante la evidencia. En menos de una semana, 
fue destituido, huyó del pueblo en su avioneta privada con 
rumbo desconocido.  
Aunque San Rafael Tlalcóatl no cambió de la noche a la 
mañana, la semilla de la justicia fue plantada. La gente ya 
no temía al poder; entendieron que el verdadero poder 
residía en la gente y su unidad y en la valentía de quienes 
se atreven a enfrentar la oscuridad. Y Clara, con su 
determinación, se convirtió en un símbolo de la lucha 
contra la corrupción, demostrando que, aunque la 
corrupción sea profunda, siempre hay espacio para la luz. 
Días después el cuerpo de Clara fue encontrado en una 
barranca cerca del poblado, tenía marcas de tortura y 
abuso sexual y un papel sobre su vientre deshecho que 
decía “para que aprendan a no desafiar a la autoridad y el 
progreso” 
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POR EL BIEN DE TODOS, PRIMERO LOS FORBES 
 
 
En el business district de la ciudad, en la Torre Superior, 
se encontraba el imponente despacho de Víctor Montes, 
un político que había ascendido rápidamente en la 
jerarquía del poder dentro de su partido político bien 
conocido y en el poder por décadas; su sonrisa era cálida, 
su discurso siempre persuasivo y perfumado, sonriente 
todo el tiempo, y su promesa de un futuro mejor, casi 
palpable. “Por el bien de todos, primero los Forbes”, 
decía, fumando lentamente sus habanos Partagás serie D 
Nº 4 importados, y todos le creían. 
Años atrás, había llegado al Congreso como senador 
plurinominal con la promesa de combatir la corrupción y 
de impulsar leyes que beneficiaran a los más necesitados. 
Sin embargo, con el tiempo, la sed de poder y dinero fue 
transformando su carácter. Lo que comenzó como una 
lucha por el pueblo, se convirtió en una lucha por su 
propio beneficio. 
Las licitaciones de obras públicas, que en un principio 
deberían haber sido transparentes, ahora estaban marcadas 
por contratos inflados y pagos secretos a empresas 
fantasmas; hasta llegó a enfrentarse con un senador por un 
caso de esos. Cada "proyecto para el pueblo" era solo una 
fachada, mientras grandes sumas de dinero se desviaban 
hacia cuentas bancarias en paraísos fiscales. 
Víctor Montes vivía como un hombre respetable. En las 
cámaras de televisión, su imagen era impecable. Además 
tenía una manada de youtuberos que se encargaban de 
dorar su imagen. En los eventos públicos, se le veía 
rodeado de niños, ancianos y trabajadores, siempre con 
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una mano levantada para prometerles un futuro mejor. 
Pero detrás de esa fachada había un hombre que no dormía 
tranquilo, que temía que su corrupción saliera a la luz. 
Un día, una joven periodista llamada Laura Contreras 
comenzó a investigar los contratos y fondos del gobierno. 
Desde pequeña había admirado a Montes, pero a medida 
que escarbaba más y más en su historial, comenzaba a 
descubrir una realidad que no podía ignorar. Las cifras no 
cuadraban, los proyectos nunca se completaban y las obras 
que sí se terminaban, eran de mala calidad, a pesar de que 
se había invertido mucho dinero en ellas. 
Laura consiguió una reunión con Montes, quien, confiado 
en su popularidad, aceptó sin dudar. Durante la charla, 
Laura le presentó las pruebas que había reunido sobre los 
contratos irregulares y los desvíos de fondos. 
"Esto no es lo que parece, Víctor", dijo Laura, con una 
mirada decidida. "La gente va a saber la verdad." 
Víctor sonrió, su rostro mostrando una mezcla de 
arrogancia y tranquilidad. "¿Crees que me importa lo que 
pienses, Laura? He hecho todo lo necesario para 
protegerme. Nadie te creerá. Mi imagen está más allá de 
toda crítica, todos los medios reciben mi bastante y 
substancial chayote" 
Pero Laura no se detuvo. La joven periodista comenzó a 
difundir la información a través de redes sociales y medios 
alternativos.  
A los pocos días, las pruebas comenzaron a circular por 
todas partes, y la reacción pública fue inmediata. La gente 
que antes lo adoraba, comenzó a cuestionarlo. El 
escándalo creció como una bola de nieve. 
El gobierno intentó desmentir las acusaciones, pero las 
pruebas eran irrefutables. Montes intentó refugiarse en su 
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habitual discurso de víctima, alegando que era un complot 
de la oposición y que su lucha por el bienestar del pueblo 
lo había puesto en una posición vulnerable. Sin embargo, 
la verdad ya había emergido, y sus seguidores empezaron 
a distanciarse. 
Un mes después, Víctor Montes fue arrestado por 
malversación de fondos y abuso de poder. A pesar de su 
caída, su rostro seguía siendo el mismo en las fotos. La 
máscara del poder seguía intacta, pero la verdad lo había 
alcanzado, sin embargo el gobierno lo instó para cooperar 
para hacer caer el resto de su banda devolviéndole una 
buen aparte del botín a lo cual Víctor cínicamente aceptó. 
Laura, con su valentía y determinación, demostró que 
incluso los políticos más poderosos pueden ser derrotados 
por la verdad. En su reportaje final, ella escribió: " No 
importa cuán fuerte sea la fachada, la corrupción siempre 
encuentra una grieta por donde filtrarse." 
Pocos meses después de la victoria judicial, 
misteriosamente a Laura le apareció un tumor maligno en 
el hombro izquierdo; solo a pocas semanas de que se había 
ido a checar a la clínica local en donde la sometieron a 
sesudos estudios para los cuales le hicieron ingerir 
sustancias inexplicables. Murió de un cáncer que nunca se 
supo de donde vino. 
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¿PORQUÉ ESTAMOS TAN POBRES PAPÁ? 
 
 
En las postrimerías de un día aciago, robusto, mal 
acabado, sentado sobre un arco de pocas ganas, el calor se 
puso disidente pero Juan no quiso comprar un helado 
porque temía que le diera tos, pensando en eso llegó a la 
cita su cuate Laurencio quien acababa de salir de la 
biblioteca del rumbo cargando papeles en la mano 
izquierda, siempre desarreglados, como burlándose de la 
lógica cuántica o de la sentencia 7.00 de Wittgenstein en 
su Tractatus Lógico Philosóficus, pero con cara de tonto, 
cosa que le agradaba de alguna manera. Me saludó con la 
mano izquierda, con la derecha trataba de sacar unas 
monedas para comprar el susodicho helado que yo resistí. 
El legajo de papeles que traía Laurencio trataban de un 
asunto delicado llamado “Los tratados de Bucareli” los 
tratados secretos, no los que puedes encontrar en las redes 
sociales; los tratados, mejor dicho, los convenios secretos 
que han guiado la estructura económica y política de este 
país desde la invasión norteamericana en 1847. Esos 
convenios, que hacen a los niños preguntar a sus papás, 
¿papá porque somos pobres?  
En un giro de solvencia moral Laurencio me comentó que 
había llorado toda la noche cuando leyó esos documentos 
y que su rabia se había proyectado contra su ventana del 
baño: ahora que es invierno entra el frío por el hueco. 
Nos sentamos en una banca del Parque de los Venados 
donde me contó todo lo que había investigado en los 
últimos meses: me dijo, “¿has visto camiones cargados de 
cualquier cosa y en la cima de la carga va un ejército de 
estibadores? bién, eso es porque aquí no hay la tecnología 
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que existe en todos los países desarrollados en donde en la 
parte trasera del camión hay una grúa para cargar y 
descargar que la acciona una sola persona. ¿Porque no 
existe esa tecnología en este país? porque el imperio no lo 
permite así como no permite muchas otras cosas en todos 
los países donde tiene sus tentáculos. ¿Cuál es el fin? 
mantener una masa empobrecida lista para abarrotar los 
centros de trabajo aquí y listos para emigrar como fuerza 
de trabajo barata y ocasional al vecino país, y trabajar en 
la clandestinidad, sin asistencia social de de ningún tipo ni 
prestaciones de ley. En adición, el capital extranjero no 
paga impuestos lo que implica poco presupuesto para 
escuelas, hospitales, urbanización, etc.: El capital 
extranjero también impone reglas para imponer bajos 
salarios y deterioro de la balanza comercial, control de los 
sindicatos y exclusividad para la explotación minera. La 
poca recaudación de impuestos se disemina entre un 
conglomerado de funcionarios corruptos dejando un 
Estado raquítico incapaz de hacer todo lo que éste debería 
hacer por sus ciudadanos. Además de la deuda pública que 
existe desde 1835; la llamada Fobaproa es solo uno de 
tantos modos de esquilmar la dignidad de la gente porque 
todavía la estamos pagando. Sólo para medir ese barril sin 
fondo, ese pasivo creció 72 por ciento de diciembre de 
2000 a septiembre de 2024 (tres veces más que la 
inflación) y en ese periodo nunca se dejó de pagar, obvio 
es que con recursos públicos. Paralelamente, en el paraíso 
mexicano, la banca rescatada y extranjerizada registra 
utilidades nunca vistas. Por otro lado, tenemos una 
represión policiaca bárbara secreta y a plena luz del día y 
un crimen organizado que no tiene riendas aparentes, 
combinado con un sistema de medios de masivos de 
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información que se gandulea en el individualismo, el 
chovinismo, racismo, machismo y en el espejismo de que 
el progreso se logra mediante la suerte y/o la lucha por 
más posesiones materiales para dar significado a la vida. 
La precariedad conduce al deterioro moral del aparato del 
Estado y de la sociedad en general, la gente anda en una 
tensión ancestral constante porque el salario nunca alcanza 
y los apabullantes bombardeos de los medios para que se 
consuma de todo”. Laurencio siguió diciendo que...”Para 
evitar la competencia, según otro “acuerdo” de Bucareli, 
se prohibió la fabricación de motores de combustión 
interna, de bienes de capital, de la industria metal 
mecánica, y que el ejército no adquiera armas modernas. 
Todo tiene que ser importado. “No queremos un Japón en 
la frontera”, dijeron en esos días los vecinos del norte. 
Soberanía industrial, política, alimenticia y demás, son 
espejismos que los gobiernos manejan demagógicamente 
desde la década de los 1820´s hasta la fecha. Además hubo 
un senador de nombre Francisco Field Jurado que cuando 
supo de ese tratado se opuso y terminó asesinado 
“misteriosamente” concluyó diciendo Lencho Gómez y 
sentenció: “ahora sí ya le puedo contestar a mi hijo de 
porque estamos pobres”. 
Nos despedimos, nos dimos un fuerte abrazo y cada quién 
se dirigió a su casa; Laurencio montó su bicla y despareció 
en el tráfico agresivo, pudoroso garrapateando nubes de 
smog. 
Laurencio Gómez falleció en un supuesto accidente de 
bicicleta rumbo a su casa en el norte de la ciudad. El diario 
local reportó que “junto a su bicicleta destruida por el 
impacto, se encontraron papeles que contenían pornografía 
e historias de ovnis”.  
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NICO 
 
 

Oriundo de San Rubén de Hidalgo, Nicolás Nepomuceno 
no quiso terminar la escuela primaria porque ya quería 
tener dinero para gastar e invitar a sus amigos unas chelas 
con su propio dinero; también para apantallar a las 
chamacas para ver si caía alguna para hacer cositas. En el 
pueblo contiguo, Xochimatlán, había mujeres de esas que 
cobran por hacerlo y algunas lo hacían muy bonito pero 
Nico no se atrevió nunca a visitarlas porque no le parecía 
una cosa muy real, él quería una chamaca que lo hiciera 
sentir como en las películas de amor, es decir que se 
querían de a de veras y contra el destino, aunque a veces 
dudaba porque no ganaba suficiente dinero como ayudante 
de albañil ni para una cosa ni para la otra: se necesitaba 
casa propia un auto, ropa de marca y propiedades diversas 
para ser verdaderamente feliz, decía Nico hacia sus 
adentros.  
A la feria del santo patrono del pueblo llegó Don 
Graciano, conocido líder del partido político oficial, uña y 
mugre con el presidente municipal.  
Don Graciano llegó a reclutar sangre joven y ambiciosa 
para hacer algunos trabajitos porque la demanda era 
grande en esa región ya que los servicios secretos del 
ejército estaban buscando ampliar su base nacional de 
reclutas íntegros y obedientes que no necesitaban mucho 
entrenamiento, solo bastante devoción por el encargo, un 
irrefrenable patriotismo y suficiente avaricia. 
A Don Graciano le presentaron a Nicolás las lacras del 
pueblo que sabían de la actitud ambiciosa de Nico: “Hay 
dinero por ahí, y mucho, si es que te sabes disciplinar” le 
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dijo a Nico y él sin mucho cavilar asintió y dijo 
enfáticamente “me apunto” y de inmediato agregó 
¿Cuándo empezamos”? 
“Te esperamos el jueves a las siete de la noche” dijo Don 
Graciano, en el entronque de la carretera que va de 
Amatenango a Valle de Gloria, ahí te daremos las 
instrucciones y el arma”. 
El sicario esperó en la esquina, con los ojos fijos en el 
reloj de su muñeca. La orden era clara: "El cliente no 
puede ver el rostro así que ponte tu balaclava”. No 
importaba quién fuera, solo el dinero y la discreción. 
El autobús apareció, y él, sin dudar, se acercó con la 
precisión de un reloj suizo. Golpeó la ventana del 
conductor, y cuando el líder sindical de maestros bajó, 
solo un destello plateado brilló en la oscuridad. Un 
instante, y todo quedó en silencio. 
Sin mirar atrás, el sicario se fundió con la noche. Nadie 
nunca sabría su nombre ni cómo había dejado de existir 
una vida. Solo quedaba la sensación de que, tal vez, en 
algún rincón del mundo, alguien lo recordaría. Pero, para 
él, ya nada de eso importaba: las chicas de Xochimatlán lo 
esperaban. 
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El RÍO QUE QUERÍA SER NUBE 
 
 

En los brumosos y acalorados meridianos del sur del 
planeta, un río se movía serpenteando pasivamente a lo 
largo de su vida húmeda, contemplando a las nubes que 
iban y venían, soltaban lluvia, cambian de color y tamaño 
según la hora del día. El río en su cauce solo cambiaba de 
tamaño en tiempos de monzón: un ciclo bastante 
predictible y casi aburrido, por eso el río anhelaba ser 
nube para cambiar de color, producir truenos y relámpagos 
y ayudar a las auroras a llenar el firmamento de colores: 
“El cauce de la nube es todo el firmamento mientras que 
yo soy la geometría de mi pasado”, decía el río con 
tristeza, “aunque yo sé que soy su espejo para que se 
peinen” se dijo orgulloso y continuó diciéndose para sí 
mismo “claro que yo reflejo la luz del atardecer y hago del 
amanecer un festejo cuando todos los pájaros viene a 
depositar su guano sobre mi largo y vítreo cuerpo, pero, la 
nubes están allá arriba observando la escena cambiando, 
metamorfoseándose constantemente al ritmo de la luz del 
sol, sin cauce alguno, van a donde el viento las lleva, yo, 
en cambio, tengo que seguir mi cauce, día tras día, noche 
tras noche desde y hasta la eternidad, concluyó.”  
Hasta que un día muy específico, el río decidió cambiar de 
vida, para tal efecto pidió consejo a los arbustos, los 
pájaros, los peces en su vientre y hasta los migrantes que 
osaban cruzar su cuerpo; la barcas que le hacían cosquillas 
y hasta los niños que chapoteaban en el verano sobre su 
cuerpo largo, brilloso y rápido. 
Más adelante, en el horizonte donde la fuente de calor 
superficial y los contrastes de masas de aire son mayores, 
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apareció una tormenta eléctrica y un meso ciclón empezó 
a formarse dentro de una súper célula, entonces el cuerpo 
del río se empezó a levantar girando vertiginosamente 
hasta convertirse en una tromba de agua o rabo de nube 
que llegó a conectarse y se confundió con las nubes 
cumuliformes; entonces lleno de regocijo el río exclamó 
¡por fin soy nube! al unísono de una lluvia de sapos y 
peces que formaron una alfombra que se extendió hasta el 
amanecer para regocijo de los pobladores del Valle. 
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LA DICTADURA PERFECTA 
 
 
“Ya déjate de pendejadas Roque, ponte a trabajar, ¿no ves 
que con lo que gana tu papá como mesero no nos alcanza? 
te la pasas leyendo y leyendo, ya hasta ni quieres ver la 
tele con nosotros. Tú y tus amigos ya hablan todos como 
comunistas, ¿qué les pasa Roque? los vecinos de enfrente, 
que su papa es militar, ya no nos quieren hablar, a lo mejor 
te saben algo. Desde que entraste al CCH andas muy 
pensativo, ¿pos que te enseñan allá?” doña Rosario 
preguntó a su hijo Roque entre lágrimas al tiempo que se 
secaba las manos en el delantal, semiderruido y manchado 
de comida, “La homeostasis, jefa, la homeostasis” 
contestó Roque algo molesto por las imprecaciones de su 
mamá; “¿y eso con qué se come mijo?” preguntó doña 
Rosario, “pues me lo explicó mi prima Teresa”, dijo 
Roque casi como cantando, “la que estudia para 
enfermera, sí, ella, me dijo que la palabra y significado de 
homeostasis proviene del griego hómoios, que significa 
“igual” o “similar”, y stásis, que significa “estado” o 
“estabilidad” y es superimportante para el organismo jefa. 
La homeostasis desempeña un papel vital en la 
supervivencia y el mantenimiento de la salud del 
organismo. Permite al cuerpo adaptarse a los cambios 
tanto internos como externos, garantizando la estabilidad 
necesaria para el correcto funcionamiento de los sistemas 
y órganos. Es un mecanismo de autorregulación del 
organismo, es decir solito se regula”. Continuó Roque 
“pero nosotros lo entendemos en un sentido político ya 
que con los vecinos que tenemos, que te envidian por todo 
y tratan de engañarte un día sí y otro también, el plomero 
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te engaña, el electricista, el albañil, en la tortillería, en la 
carnicería y en la tienda de la esquina te sirven kilos de a 
800 gramos, el tlapalero te vende 85 cm de cable por un 
metro, el gasero te vende medios tanques, hay agua un día 
sí y otro nada más dos horas al día, pero el recibo del agua 
llega puntualmente cada mes, todo eso aunado a la 
cantidad de asaltos en los peseros y balaceras en la colonia 
a pleno día ¡y cuando oscurece ya lo sabes jefa, quién se 
atreve a salir ¿y para qué?! Con el mugre alumbrado 
público que tenemos...; el acoso cotidiano de la policía que 
se inventan razones para arrestarte y cuando llegas al MP 
te endilgan delitos y te siembran droga; la ley y la 
constitución para esos bárbaros no existe, “la ley de 
Herodes” y “el que no tranza no avanza” son las leyes que 
rigen el organismo social, solo con dinero te salvas, si no, 
te enchiqueran por varios días hasta que pagues la multa 
que ellos inventan. Corrupción en todos los niveles y 
dependencias del aparato del Estado: salud, vivienda, 
policía, ejército, el agua, etc. Los goberladrones de cada 
Estado de la República son la norma, sí, eso son, 
Goberladrones; en los hospitales tratan a la gente peor que 
a un criminal y nunca hay suficiencia de aparatos ni 
medicinas ni personal; extorsión a todos los niveles por el 
crimen organizado, cobro de piso, cobro de seguridad y las 
críticas, el chisme a todo lo que da, no se puede confiar en 
nadie, acoso de todo tipo, peor si se es mujer, morena e 
indígena; la competencia por si traes tal ropa, zapatos o si 
tienes o no carro o casa propia, que por si estás alto o 
chaparro o gordo o flaco, güero o moreno, etc., nunca 
dejan de chingar; desde el kínder, las niñas prefieren a los 
niños que tienen patín y bicicleta y los mejores juguetes 
más caros y traen la ropa y zapatos que se anuncia en la 
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tele y en tik-tok , además las niñas prefieren a los niños 
más güeritos, porque ese es el modelo que se les vende en 
todos lados; los güeritos son los héroes y heroínas, los más 
valientes, los intelectuales, los ricos y los políticos 
famosos en turno ¡y hasta presidentes de la república! y 
los morenos, indígenas y negros son siempre los feos, 
malvados criminales, violadores, los pobres y 
desgraciados: ¿como ves jefa?, se trata de ¡que nos 
jodamos entre nosotros mismos!” -continuó Roque-, “el 
organismo social se autorregula”, jefa ¡acuérdate del 
cuento ese del campesino que viene con su burro cargado 
con dos canastos con acociles, uno de cada lado; el de un 
lado viene tapado y el del otro descubierto, y se le 
pregunta por qué es así y el campesino dice que los 
tapados son acociles japoneses, que si los destapa, todos se 
le salen lo cual es dañino para el negocio; en cambio los 
del canasto destapado son mexicanos, esos no se me salen 
porque se la pasan peleándose entre ellos mismos, si 
alguno se quiere salir, lo jalan sus compañeros, por eso no 
hay razón para tapar el canasto! ¿Me agarras la onda jefa? 
Por todo lo que te digo jefa, nosotros deducimos que no se 
necesita implantar una dictadura militar aquí -apoyada por 
ya sabes quién- con su toque de queda en las noches y 
militares en las calles y por todos lados para guardar el 
orden para que el organismo social funcione, no, solito se 
regula, sí, solito”, y terminó diciendo Roque: “por eso 
decimos acá con esta banda ceceachera, que vivimos en la 
dictadura perfecta”.  
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MI TÍA ALTAGRACIA 

Para el Maestro Roberto López Moreno 

 

En el recorrido que hacía mi tía al arroyo para traer agua 
para la casa allá arriba de la montaña, platicaba con las 
yerbas, las piedras y hasta con las nubes y claro, con el 
agua porque decía ella que sabían todo sobre Lucio 
Cabañas. Atenta mi tía a lo que ellos decían mientras 
caminaba, entraba por puertas y ventanas de hojarasca que 
se abrían hacia adentro y salía por encima de las nubes 
coloreada y arqueada como arcoíris con legajos de papel 
que se desparramaban por la vereda que llevaba al arroyo 
inundándola de letras, frases, palabras graves, esdrújulas y 
llanas; los verbos particularmente se acomodaban entre las 
piedras más pequeñas y todo olía a café: ahí estaba la 
palabra de Lucio Cabañas, entre el pistilo de las flores del 
monte, los caminos y veredas, el viento rebelde natural y 
caprichoso, también el manso y calientito que contrastaba 
con la lejanía del gobierno. 
A veces se le crispaban las manos y su mirada se fijaba en 
el horizonte pequeño, pues por tanto matorral no se le 
podía ver, solo se le recordaba porque en una misión 
secreta ella había estado en Acapulco.  
Como por un efecto cuántico, la luz que reflejaban las 
hojas de los árboles, arbustos y hierbas de todo tipo, se 
concentraron en un punto al lado del tronco de un 
huanacaxtle o árbol de Parota, exactamente donde una vez 
Lucio se sentó a curarse sus heridas con su corteza 
suculenta y mágica, mientras el humus de la montaña, las 
hierbas, los ruidos del monte con sus insectos animales y 
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leyendas, y lo tupido de la incertidumbre lo escondían del 
ejército y sus esbirros. 
Mi tía regresaba con sus cubetas de agua a medio llenar y 
le preguntábamos que qué había pasado y siempre decía 
“es que Lucio traía mucha sed”. 
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ANASTASIO QUERUBINES 
 
 

Soy Anastasio Querubines, ¡no se rían de mi nombre 
porque me los quebro! Mi padre, sobre todo mi madre, me 
puso así porque cuando me estaban bautizando, a la pila 
del bautizo le salieron alas y se fue volando hasta que 
desapareció arriba en el cielo. El cura y todos los 
asistentes de inmediato se hincaron gritando ¡milagro!, 
¡milagro! y empezaron a rezar fervientemente.  
Por razones obvias yo no me di cuenta, me lo contó mi 
prima que es mucho mayor que yo. Desde entonces a 
nadie le digo mi nombre completo hasta ahora que me 
confieso ante ustedes.  
Como acá arriba en las montañas que rodean a la ciudad 
de México todavía hay muchas milpas y nuestra vivienda 
en el pueblo está entre ellas; mi pueblo se llama Tlaltéotl o 
San Tranquilino de las Milpas, –los tíos míos todavía 
siembran maíz por acá y andan todos temblorosos por lo 
del transgénico. Desde niño me iba a la milpa a hacer 
violincitos con las cañas del maíz cortando dos trozos y 
abriéndolos a lo largo por la parte superior y deteniendo 
las tiritas con palitos en los extremos: hacía dos, así tenía 
el cuerpo del “violín” y el “arco” también. Ahí me iba 
después de la escuela pero después de comer, a tocar mi 
“violín”. Me pasaba varias horas y así era cuando sentía 
las alitas de querubín crecer en mi espalda, hasta que mi 
mamá me llamaba para ir por las tortillas. 
Mi nombre completo no aparece en mi identificación 
oficial, como ustedes comprenderán, pero tengo mucho 
orgullo de ese nombre desde que empecé a comprender su 
etimología, y al sentir que me empezaban a salir esas 
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pequeñas alitas acá atrás en mi corpulenta espalda cada 
vez que toco el violín en la orquesta del pueblo. 
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EL HOMBRE CON DOS SOMBRAS 
 
 

Después de salir de impartir su clase de matemáticas en la 
prepa 7, el maestro Anselmo Montes se dirigió a tomar su 
transporte público en la avenida principal. En su mente 
repasaba la clase que hacía unos minutos había deliberado 
“lógica formal y lógica dialéctica”. Eran como las 2 de la 
tarde de un 17 de junio de 2024, -las nubes todavía no se 
congregaban ya que la temporada de lluvias había 
empezado, era temprano- el sol estaba fuerte y hacía 
proyectar densas sombras a los cuerpos, en eso llegó el 
metrobús, tomó asiento junto a la ventana que daba a la 
parada. Cuando el metrobús empezó a caminar Anselmo 
notó que su sombra se había quedado en la parada. 
Naturalmente Anselmo pensó que estaba soñando, ¿cómo 
que mi sombra se quedó atrás? ¿Qué me pasa? ¿Estaré 
soñando? esto no es lógico, ¿podrá ser dialéctico, o tal vez 
cuántico? de inmediato pidió parada y se bajó 
apresuradamente y se regresó corriendo a la parada donde 
se subió para encontrar que su sombra ya no estaba ahí, y 
que la suya propia de él también había desaparecido. 
¿Qué? ¿De qué se trata? ¿Dónde estoy? en ese instante 
llegó un elefante y le preguntó si ahí era la parada del 
metro bus para el metro Tacuba, a lo cual Anselmo asintió, 
enseguida el elefante se echó a llorar desconsoladamente, 
dos guaruras que pasaban por ahí le ofrecieron pañuelos 
de papel al tiempo que disparaban sus armas de fuego; 
desde lo alto cayeron cuatro culebras con vestido de 
bailarinas de ballet clásico leyendo el Capital de Marx y 
recitando “la tendencia a la baja de la tasa de ganancia del 
capital”. Encima del techo de la parada del metrobus 
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apareció un gallo entonando la canción “¡Se acabó!” de 
José de Molina. Una muchedumbre se empezó a congregar 
pero el elefante no paraba de llorar. Entre la muchedumbre 
había una estudiante de biología que empezó a hablar del 
teorema de incomptetitud de un tal Gödel que habla de la 
imposibilidad de una demostración formal de una cierta 
proposición matemática, aunque para el entendimiento 
humano ésta sea de hecho verdadera. También en las ideas 
de Stuart Hameroff. Hameroff y Roger Penrose postulan 
que la mente y el cerebro son dos entidades separables. 
Hameroff, médico anestesista, lo hace a través de sus 
estudios sobre los microtúbulos en donde procesos 
cuánticos ocurren para la sinapsis del cerebro, y el 
citoesqueleto celular, especialmente en las neuronas, 
mientras que Penrose lo hace desde el teorema de la 
incompletitud, además Schrödinger y sus contemporáneos 
describen ecuaciones que modelan el movimiento de 
cuerpos pequeños como átomos, fotones o electrones. Sin 
embargo, en los últimos años se ha hallado que también es 
posible aplicarlas a sistemas de mayor tamaño como 
procesos biológicos que dependen de efectos cuánticos, tal 
es el caso de la fotosíntesis, la migración de aves o la 
evolución; luego cuando ella terminó de hablar, llegó la 
noticia de que un ex-presidente de los más corruptos en la 
historia de éste país había fallecido en un país europeo y 
que tuvo una muerte horrible, al oír eso, la muchedumbre 
reunida ahí se echó a gritar y a bailar, el elefante dejo de 
llorar, las culebras bailaron la danza de los pequeños 
cisnes de Chaikovski, los guaruras se estrellaron contra un 
árbol, el gallo se echó a volar cantando la canción de José 
de Molina “canción por Genaro Vázquez”, en eso la 



44                                                                                             F(R)ICCIONES 
 
sombra de Anselmo apareció junto a él, llegó el metrobus 
y ambos lo abordaron como si nada hubiera pasado. 
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LA SERPIENTE Y EL LEÓN 
 
 
¡Tenemos que negociar ya! dijo Manuel Rubalcaba y 
agregó, traigo órdenes precisas para negociar con 
ustedes, me mandaron los jefes, tú sabes bien eso. La 
bronca del otro día se nos salió de las manos, es que 
había algunos nuevos que no atendieron bién las órdenes, 
los habíamos reclutados entre los inmigrantes 
centroamericanos. ‘Pos ‘tas muy equivocado dijo el 
Papanatas, las órdenes se dan allá arriba, entre ya sabes 
quién, porque allá se planea todo el juego e incluye 
nuestros amigos extranjeros que ya sabes que tienen 
mucho peso y dinero, lo que tú tienes que hacer 
simplemente es seguirlas al pie de la letra, nada de 
improvisar porque si no, ya sabes cómo te va. Nada que 
negociar, tienen que disciplinarse. Aquí tienes el mapa 
con los lugares donde se van a hacer los disturbios; el 
“Papanatas” insistentemente presionaba en la pantalla de 
su Smartphone Google maps con su dedo coronado de 
hongos en las uñas, aquí por ejemplo hay movimiento 
minero, quieren sindicato y prebendas, aguinaldo y todas 
esa pendejada, tú sabes, así que, si hay muertitos mejor; 
la paga para todos al contado, como de costumbre, va a 
llegar cuando acaben el trabajo, ah, se me olvidaba, 
insistió, habrá mujeres y trans para los que así lo deseen, 
claro que se les descontará de su partida. 
Rubalcaba bajó las escaleras del lujoso edificio en Av. 
Reforma y se dirigió a su Ford Escape Híbrida 2024, se 
cercioró que nadie lo viera, inspeccionó el auto por todos 
lados, la cajuela, claro, vio que traía las armas suficientes, 
las necesarias para eventualidades entró, esnifió su tacha 
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de rigor, luego abordó su reluciente auto. Enfiló hacia la 
zona de Polanco pero al dar vuelta en la calle Gandhi vio 
mucho humo encima del deportivo Chapultepec mientras 
un flautista en la acera contraria tocaba Syrinx de Claude 
Debussy; por entre los árboles una pirámide salía volando 
hacia Teotihuacán envuelta con listones multicolores que 
se asemejaban a aquellos del artista conceptual Antonio 
Ortiz “El gritón” que él llamaba vehementemente “antenas 
para cambiar al mundo”; simultáneamente un león se le 
atravesó en la calle que lo hizo frenar estrepitosamente 
precisamente cuando recibía un llamada, de El Papanatas; 
atolondrado, con la respiración entrecortada por el 
percance y sudando, levantó su celular: ese león que viste, 
dijo el jefe, lo está dirigiendo un dron desde arriba, va 
hacia al Museo Tamayo, parquea el carro y síguelo hasta 
el museo, la distancia desde la calle de Gandhi al Museo 
es corta, no vayas por la vereda pavimentada, vete entre 
los árboles, que no son tales, sino que son espías del 
gobierno para saber que piensa la gente, ¡hasta a las 
parejas que se se tiran en el pasto a fajar, son espiadas! 
porque la moral también es una prioridad del gobierno, 
sentenció el Papanatas; cuando llegues allá te daré más 
instrucciones. Presurosamente se apeó del auto, con las 
piernas temblorosas siguió al león, que cuando iba 
entrando al museo salieron atrabancadamente sus 
ocupantes, turistas y personal por igual, con cara de 
espanto y dando alaridos. Cuando Rubalcaba entraba al 
museo, sonó el teléfono como prometió el jefe Papanatas: 
el león va a esperarte enfrente de la pintura de Tamayo 
llamada “El hombre ante el infinito”, cuando llegues, el 
león se meterá por la luna menguante de la pintura y tú 
vas a tomar nota de cuantas estrellas hay en la pintura, al 
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hombre recostado en la pintura, le haces un “mooning” y 
de inmediato te vas al museo de antropología en donde 
está la otra pintura de Tamayo “El día y la noche”, para 
cuando llegues, todas las estrellas de la primera pintura, 
que son 18, estarán ahí esperándote para que les repartas 
las armas que traes en el carro, porque los patrones allá 
arriba en la oligarquía, han decidido que ellas te 
acompañen en tu misión “pacificadora” en el noreste del 
país; el dron que te ha seguido desde que saliste de aquí, 
está afuera del museo con tu carro para llevarte junto con 
las estrellas armadas; el león saldrá por la boca de la 
serpiente de la pintura, también va con ustedes: se 
necesita mucho apoyo porque hay noticias de que la gente 
de por allá, ya no aguanta tanto ajetreo y eso se va a 
mostrar en las elecciones próximas, hay que cortar de 
raíz; como sabes bién, en cada jale que hacemos es como 
un hoyo negro, de ahí no sale ni la luz: la prensa inventa 
las historias para cubrirnos, los tenemos bién 
chayoteados, cuál debe ser.  
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ZONA ANTROPOLÓGICA 

 

La puerta del bunker se cerró automáticamente detrás de 
Omar Salazar, subió al primer piso para continuar con su 
rutina de muchos años. Uno de sus colegas le notificó que 
las computadoras no estaban trabajando porque había una 
contingencia atmosférica, que estaba ocurriendo una lluvia 
de rayos cósmicos, “el sol se volvió loco pues eructó una 
flema muy alta y creó este escenario; tendremos que hacer 
otra cosa mientras pasa el ataque solar”, añadió el colega. 
Los analistas y recabadores de datos, como Omar, de 
inmediato se conectaron a los canales de pornografía hasta 
que la lluvia cósmica escampara.  
El grupo que ahí trabajaba era un grupo secreto conocido 
como JODER (Junta Optima Departamental de Estudios 
Estratégicos Racionales) 
Nadie fuera de sus miembros sabía de su existencia, ni 
siquiera dentro de los círculos más cercanos al poder: 
dependía directamente de la Oligarquía nacional; con 
jerarcas internacionales había estrechas ligas porque todos 
los asuntos tratados en ese establecimiento secreto eran 
clasificados como de seguridad internacional. Sus 
miembros fueron reclutados de entre las filas de las 
fuerzas especiales del ejército y la marina y fueron 
entrenados en las artes digitales como “hackeo”, y todo lo 
relacionado con la infodemia, reconocimiento facial, 
limpia y clasificación de frecuencias sonoras, líneas 
telefónicas de tierra y celulares, sobre todo, lo más 
sofisticado de la Inteligencia artificial (IA) como crear 
bots y componer digitalmente escenas y personas en 
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situaciones “convenientes”, y hacer videos de todo eso 
para usarlos cuando fuera necesario.  
Ellos no operan con una estructura formal; no hay 
nombres, solo números y códigos. Su misión es clara y 
absoluta: actuar como la mano oculta que mantiene el 
equilibrio en un mundo que, de otro modo, se 
desmoronaría, según ellos creían firmemente. Con toda su 
sofisticada maquinaria digital y los reportes de miles de 
agentes en todos los ámbitos de la vida nacional, más una 
red sofisticada de drones, creaban noticias falsas, pero lo 
más importante era la creación de tendencias sociales a 
pedido de los oligarcas, las cuales eran pasadas al 
gobierno para su implementación. “Un grupo selecto de 
estudiosos a nuestro servicio y estrechamente ligado a la 
oligarquía, hace los estudios de campo para crear las 
tendencias sociales por encargo de ella. Una práctica 
común es enviar información falsa a un número grande de 
diarios nacionales y otro más de youtubers para que 
inunden la red de bots y así iniciar la tendencia que los 
oligarcas quieren de acuerdo a sus muy especiales 
intereses y necesidades, después de consultar a las 
jerarquías de los diferentes rubros de la economía del país, 
industria pesada, media, abasto de agua, química, 
educación, minería, etc., también controlamos a las 
universidades para que orienten sus programas de 
investigación en los centros académicos hacia lo que la 
oligarquía industrial lo demande; repartir chayote a los 
académicos humanistas, léase filósofos, -“el 
cognitariado”-, sociólogos, economistas y demás, para que 
solo se “anden por las ramas” o sea que no aborden temas 
que inciten a la juventud a la rebelión, no critiquen al 
gobierno, tampoco que publiquen temas incendiarios y de 
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“interés” para el precariado: abiertamente los 
“conminamos” a que nada hablen sobre los más de veinte 
millones de rusos que perecieron de hambre, frío y en 
combate contra el asedio nazi, tampoco deben recordar la 
Masacre de Sinchon en (1951-53), un asesinato en masa 
de civiles norcoreanos comunistas y simpatizantes 
cometidos por las fuerzas estadounidenses en Shinchun, 
provincia de Hwanghae, durante la Guerra de Corea que 
fue el motivo de la pintura de Pablo Picasso, Masacre en 
Corea (1951). La pintura describió la violencia contra los 
civiles durante la guerra de Corea. La pintura fue 
considerada antiestadounidense, lo que la convirtió 
durante largo tiempo en un tabú en el Sur, estando 
prohibida su exhibición pública hasta 1990. Pero de lo que 
sí pueden hablar es de la invasión soviética en 1956 a 
Hungría y sobre todo efusivamente hablen todo lo que 
puedan sobre el Holocausto judío y el Estalinismo y sus 
secuelas principalmente en el tercer mundo. Todo lo 
hacemos aquí es consultando a los asesores 
internacionales, más bién, son ellos los que siempre 
imponen la iniciativa. Al mismo tiempo recabamos 
información de cada ciudadano del país, ¡hasta de los que 
en este momento están naciendo!: cuánto pesa, si es niño o 
niña, quienes son sus padres, dónde trabajan, si es que 
trabajan, etc. Cuando en una institución, como el seguro 
social, en todas las instituciones educativas de todo nivel, 
el dentista, el doctor, donde sea, se llenan formas y 
cuestionarios, esa información que te dicen que es 
confidencial, es falso, nosotros la recibimos y 
clasificamos; en ocasiones la vendemos a empresas de 
publicidad, previo acuerdo con el gobierno”. 
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Era una tarde de cabañuelas, un viento acelerado y grosero 
golpeaba las ventanas del bunker. El número 13, (Omar) 
conocido en la jerarquía como Ántrax, se encontraba en la 
oficina del comandante. Sin rastro de emoción, escuchaba 
atentamente la orden transmitida por el dispositivo de 
comunicación: 
“Ántrax, tenemos un problema, un grupo de anarquistas 
nos ha jaqueado, lo supimos cuando unos youtuberos 
empezaros a difundir noticias en la red sobre la masacre de 
inmigrantes en Nochiwaxtli el Alto. Necesitamos actuar 
rápido, tenemos que resetear todo el sistema, sí, todo el 
sistema, rápido. Hay que formar un grupo de ataque a la 
brevedad posible”. El tono del jefe era firme, su destello 
de urgencia no se podía ignorar. Ántrax asintió y salió sin 
mediar palabra, sabiendo lo que debía hacer. Eliminar al 
enemigo que se creía invulnerable era una tarea delicada 
sobre todo por los tiempos, ya que el gobierno se ha 
enfocado en hablar demasiado sobre la Democracia, pero 
había que confiar en la especialidad del grupo recién 
formado que era entre los más avanzados y 
excelentemente entrenados en contraespionaje en el centro 
más exclusivo al otro lado de la frontera. Primero había 
que encontrar a los jaqueadores, el resto sería fácil. A esa 
operación se le nombró operación Tlayuda. 
El contrajaqueo a la red estaba previsto para la 
medianoche. Sin embargo, Ántrax sabía que no sería tan 
fácil. La red estaba vigilada y las líneas de comunicación, 
comprometidas porque era tiempo de elecciones y todos 
los candidatos tenían férreo control sobre la red; había que 
moverse con cautela para que la simulación democrática 
no abortara el plan de seguridad nacional: además ese era 
su trabajo desde siempre. El primer paso era contrajaquear 
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el canal del youtuber que divulgó la noticia. Allí 
encontrarían lo que necesitaban: un pequeño error, una 
imperfección en el sistema que pudiera explotarse.  
Después de peinar el sistema de “redes alternativas”, que 
duró menos de una hora, encontraron que el jaqueador era 
una persona de orientación sexual diferente, de inmediato 
extrajeron todo su perfil e iniciaron un plan de chantaje 
moral y criminal para su eliminación. Se contactó al grupo 
de operaciones especiales: el plan era utilizar a dos 
transgénero para el abordaje. El plan consistió en que unos 
trans fungieron como carnada en un bar gay muy 
concurrido en la zona de antros gay, la zona “antro-
pológica” de la calle de Rep de Cuba en el centro de la 
ciudad de México. El jaquer aceptó la invitación de ir al 
departamento de los trans para continuar la fiesta: fueron 
“a ver sus grabados” como dicen los británicos. El resto 
fue fácil, lo drogaron, lo metieron a un vehículo que les 
mandó la central y se lo llevaron a algún lugar extra 
secreto. El plan surtió efecto, se eliminó toda la banda de 
jaqueadores y su canal de youtube fue cancelado. 
Tlayuda cumplida dijo Ántrax con un suspiro jadeante 
mientras continuó viendo pornografía en su laptop 
Lenovo. 
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LOS SIN ALMA 
 
 

Un grupo muy selecto de seres humanos, entre ellos 
sociólogos, filósofos, artistas de todas las disciplinas, 
activistas sociales, promotores cultuales, chamanes, 
matemáticos, etc., altamente preocupados y alertados por 
la condición de la humanidad actual, se reunieron 
clandestinamente en un lugar en Alemania, aunque 
tuvieron contacto directo con todo el planeta vía los 
dispositivos electrónicos más comunes de hoy. 
Se reunieron varios días, debatieron sobre la situación 
actual del planeta y sus habitantes, flora fauna y humanos, 
atmosfera. Ahí se presentaron cantidades kilométricas de 
evidencias sobre la situación del planeta. El grupo llegó a 
la conclusión de que ciertos grupos de humanos son los 
responsables del ataque artero contra el planeta; esos 
grupos son y han sido: 1- la Oligarquía y todo el Estado 
está y ha estado implicado, es decir el Ejercito, la Policía, 
la Marina la Policía secreta y todas las instituciones del 
Estado. Otra cantidad de seres humanos también 
participan en el ataque, aunque la ciencia no pude 
especificar qué cantidad, pero aseveraron que se les puede 
detectar como participantes en partidos políticos de 
derecha y ultraderecha, sicarios y delincuentes de todo 
tipo, particularmente los funcionarios públicos del Estado, 
quienes arriban a la oligarquía desde la política como 
trampolín y mediante el robo del dinero del erario y 
haciendo negocios espurios con él, es decir, el dinero que 
el pueblo paga en forma de impuestos, aparte de ser 
explotado en el trabajo; ese dinero que debería utilizarse 
para hospitales, escuelas, drenajes, agua, caminos, etc. 
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La razón de su accionar, concluye el grupo, es que ese 
conglomerado de seres humanos ha sido y seguirá siendo 
capaz de esgrimirse contra la humanidad y el planeta tierra 
porque no tienen Alma. 
Hace muchos siglos Los Sin Alma se dedicaron a 
esclavizar a la humanidad aduciendo que los esclavos de 
todos los continentes no tenían Alma por eso merecían ser 
tratados así, pero resulta que fue y es totalmente lo 
contrario: Son los esclavistas los que no tenían, no tienen 
Alma. Todos los implicados en el sistema de la esclavitud 
es decir: el Estado, Oligarcas del capital, los esclavistas, 
criminales de toda ralea y todos los que por decisión o por 
omisión apoyan ese sistema social que en forma diferente 
nos alcanza hasta nuestros días, no tienen Alma. 
Los resultados de la investigación conducida por el grupo 
de científicos sociales, filósofos, historiadores, artistas de 
todas las disciplinas que se dieron cita en un lugar de 
Alemania, se han divulgado por todas las redes sociales y 
diarios locales e internacionales, canales de radio y 
televisión análogos y digitales, foros mundiales, de mano 
en mano y de boca en boca.  
Hasta la fecha, 2024, casi todos los allá reunidos ha 
perecido de una manera más que misteriosa en extraños 
accidentes, atacados por viruses inexplicables después de 
haber sido despedidos de sus centros de trabajo y sin 
prestaciones de acuerdo a la ley universal del trabajo; 
suicidios marcados por el misterio, otros asesinados por 
lunáticos, envenenamientos misteriosos, otros más 
simplemente desaparecidos. De ese grupo tan selecto, solo 
quedaron dos filósofos, que ahora viajan por el mundo, 
conferenciando sobre las nuevas filosofías del siglo XXI, 
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centrándose en divulgar y enfatizar los acontecimientos 
del régimen de Josef Stalin en la otrora Rusia comunista. 
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EL EFECTO ABRAZO 
 
 
“El libro de álgebra de Baldor todavía vale acá en la 
facultad”, dijo Rogelio a su compañero de clase Ramón; 
“toma por ejemplo el teorema del “tercero excluido” sin 
eso no puedes entender los primeros capítulos del libro de 
Análisis Matemático de N. B. Haaser”. Ramón iba a 
responder cuando un testigo de Jehová interrumpió la 
conversación preguntando si podía cruzar unas palabras 
con ellos. Estaban en un comedor del pasaje de Copilco 
que sale a la facultad de Odontología. El “soldado de dios” 
inició diciendo que “mediante la inmaculada misericordia 
de Dios todos los humanos son perdonados por cualquier 
cosa mala que hayan hecho”. Rogelio respondió que “si 
Dios creó todo, también creó a los criminales, corruptos 
explotadores y todo tipo de alimañas humanas”. 
“Ciertamente”, decía el “soldado...” pero esos no se van al 
cielo cuando se mueran, en cambio, los que son buenos sí. 
“´Pos, si ese es el caso entonces la acción a distancia o 
entrelazamiento también existe”, interpeló Ramón, 
“¿acción a distancia o entrelazamiento?”, “sí”, siguió 
Ramón “si haces una acción bondadosa en alguna otra 
parte sucede lo mismo, algo así como el “efecto mariposa” 
que siguiendo un adagio chino el científico Edward 
Lorenz, -quien tiene el mismo apellido de aquel físico que 
en los primeros años del siglo veinte contribuyó a 
pergeñar las ecuaciones de Einstein sobre la relatividad del 
tiempo y el espacio- determinó usarlo para nombrar el 
resultado de sus investigaciones sobre la teoría del caos 
aplicado al estudio del clima y la necesidad de su posible 
predicción. -“sé que hay una película sobre ese tema”-
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añadió Rogelio”; “se trata de que el aleteo de un mariposa 
en Singapur puede desatar un huracán en Florida. La 
acción a distancia es un acto muy parecido a lo que 
practican en el vudú, solo que en este caso se trata de 
prácticas puramente positivas, bondadosas”. “Dame un 
ejemplo” dijo el “soldado de dios”. “En cada abrazo que 
repartes, -continuó Rogelio- cada expresión de buenos 
deseos a tus semejantes, cada sonrisa que repartes a la 
gente, desparece una persona corrupta, chueca, 
explotadora en algún lugar del mundo”. “A ver, a ver, a 
ver cómo está eso, ¿cómo que desaparece?, replicó el 
“soldado de dios” se llama “intencionalidad del sistema 
cuántico turbo dinámico –Siguió Rogelio- eso trasciende 
el mundo algorítmico que es el GPS, muerte de la muerte. 
Hay una combinación del “principio esperanza” con el 
principio de “intencionalidad cuántica” es bien científico, -
arguyó Ramón-, que estudiaba Física en la Facultad de 
Ciencias, “entonces, ¿qué está pasando en el mundo? si a 
todos los corruptos los metes en un espacio, ¡no habrá 
nadie que cierre la puerta!” sentenció Ramón. “La 
consecuencia lógica es que no hay suficiente abrazo y 
apapacho entre la gente!” interpeló el “soldado...”, “lo que 
sucede es que si lo haces a diestra y siniestra corres el 
riesgo de ser acusado de acoso sexual”, -Continuó 
Rogelio- “te cuento que estando yo en Francia, haciendo 
mi maestría, yo me acostumbré a dar dos besos cuando 
encuentras a alguien, uno de cada lado; pues bien, ya 
viviendo acá, una vecina mía joven, llegando al bloque de 
departamentos del corruptaso Infonavit, con mi costumbre 
arraigada de Francia, nos saludamos, la besé de un lado y 
cuando intenté besarla del otro lado, se apartó 
abruptamente, corrió hacia su depto, el 37, en pánico. 
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Minutos después me confrontó su padre argumentando 
que yo ¡intenté abusar de ella! Como ves, ¡el asunto es 
escabroso!” 
“¿En qué quedamos entonces?” inquirió Ramón 
“¿entrelazamiento cuántico, principio de intencionalidad, 
principio compasión? Hay gente que dice que si unos 
cuantos desean mover una montaña, no sucede nada, pero 
si millones lo hacen, sí sucede, “¡patrañas!” dijo Rogelio. 
“Lo que sí puedo aceptar es que la gente tiene el poder de 
decidirse y para entonces la vida valdrá su peso en arte, 
que cuando también se decida, la verdad valdrá más sobre 
el dinero y que con el corazón abierto se trabajará para 
todos y por todas por la vida digna y plena. 
La gente también tiene el poder para hacer todos los días 
de la semana, incluyendo los días de sufragios más tristes, 
en domingos de paseo en el parque, recitar poemas al 
viento y a sus semejantes y visitas a museos de historia y 
arte. 
Tiene el poder de promulgar que, a partir de ahora, 
sembrará y cosechará gardenias en todas 
las viviendas, que todas las flores tendrán el derecho 
sobre su cuerpo, su perfume y sombra; 
y que las puertas deberán permanecer por siempre 
abiertas para que la hermandad venga a desayunar y 
quedarse a vivir con nosotros si es preciso 
según la ley de la esperanza. 
Tiene el poder humano para nunca más dudar de su 
humanidad, que confiará en el hermano como el colibrí 
confía en el éter para volar, como el firmamento confía en 
el relámpago, como la nube confía en su lluvia. 
La gente tiene el poder para hacer que el ser humano se 
haga libre del estigma de la mentira. 
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La gente tiene el poder de sentarse a degustar sus 
alimentos con la consciencia limpia, porque la 
transparencia del lenguaje pasará a ser servida como 
manjar. 
Con el poder de la gente será posible que el lobo y el 
cordero pasten juntos y que el alimento de ambos 
parametrice al firmamento con arco irises. 
La gente tiene el poder de establecer el reinado 
permanente 
de la justicia y de la compasión. 
Y que la fiesta sea una metáfora generosa por siempre 
grabada en el instinto del ser humano. 
El poder de la gente puede hacer que el pan de cada día 
tenga en el ser humano el sello de su sangre sudor y 
lágrimas. 
Pero ante todo, que su horneado se haga siempre con la 
tibia levadura de la ternura. 
El poder de la gente puede recobrar que el humano sea un 
animal que ama, y por tanto sea hermoso, mucho más 
hermoso que la aurora que tiende su cama. 
La gente tiene el poder de regalar 
su muerte para ayudar a pulir el diamante del amor. 
Solo el poder de la gente puede decidir 
que nada estará obligado ni prohibido, 
que todo será permitido entre la vastedad 
del universo y la curva generosa de la tierra. 
La gente tiene el poder para obrar de tal manera 
que los efectos de su acción sean compatibles con la 
permanencia 
de una vida auténticamente humana sobre el planeta. 
 
Además la gente tiene el poder de: 
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no consumir chatarra 
no pensar chatarra 
no consumir moda 
no apuñalar al amigo con la envidia, 
los celos o la injuria 
no practicar la codicia ni la avaricia 
usar la malicia para crecer y navegar los rayos de la 
aurora, 
no creer en políticos corruptos 
no creer que existe un aparato ejecutivo, 
legislativo y judicial que está al servicio de la justicia. 
Además la gente tiene el poder de: 
merecer abrazos y no bagazos 
rechazar el oropel, la fama y de no monetizar sus sueños 
o creer en la demanda espuria e insana por más 
posesiones materiales. 
pero, 
¿dónde tiene la gente ese poder? 
El poder de la gente está en la gente misma, aunque, los 
medios de información masiva también tienen su propio 
poder sobre la gente y sobre todo ser pensante. 
No puede haber democracia bajo el capitalismo porque la 
democracia es la administradora parcial de la riqueza por 
conducto del aparato del Estado en donde la balanza de la 
justicia tiene su fulcro hecho de dinero así como la 
delicuescencia no le sucede a la delincuencia que fusiona 
orígenes y abre destinos en la dispersa conciencia de los 
relámpagos encadenados en la conciencia de la gente.” 
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MEJORANA 
 
 
En un pequeño pueblo, donde las sombras parecían tener 
más vida que la luz del sol, existía una casa peculiar. No 
por su arquitectura o su antigüedad, sino por los seres que 
la habitaban. 
Cada mañana, antes de que el sol se asomara por el 
horizonte, se escuchaba el bullicio de las rutinas 
domésticas. Pero lo curioso era que las tareas no eran 
realizadas por humanos, sino por utensilios domésticos 
que habitaban de facto la casa. 
El primer ser en despertar era Don Verbo, un duende de 
cabello plateado que usaba gafas redondas y siempre 
cargaba un saco lleno de historias por contar -esas 
historias cuando aburridas en el saco, se salían a polinizar 
las bibliotecas de la región y regresaban aterradas porque 
la región estaba llena de narcos mientras el ejército y la 
guardia nacional en su mayoría se la pasaba en los 
burdeles que abundan en la región; hay más que cantinas y 
burdeles que escuelas, las bibliotecas son bichos raros en 
todo el Estado-. Su trabajo consistía en ordenar los libros 
de la pequeña biblioteca, pero en lugar de apilarlos en 
estanterías, los organizaba por emociones: alegría en un 
rincón, congoja y tristeza en otro, y esperanza en el más 
alto estante, rabia e indignación al lado izquierdo, amor 
por la ciencia, junto al baúl de los recuerdos, ternura y 
compasión a su lado; los libros sobre la lucha social de 
clases no cabían en la pequeña biblioteca, pero servían 
muy bien para atizar el fogón de la chimenea. Si alguien 
necesitaba consuelo, solo debía acercarse a la sección 
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adecuada y, al abrir el libro, la emoción deseada se 
apoderaba de su corazón. 
En la cocina, la señora Galaxia, un hada de alas 
iridiscentes, y con una pistola luger al cinto preparaba el 
desayuno. Sus platos no eran comunes, sino que se trataba 
de creaciones que llenaban el aire con un brillo especial 
como cuando se muere un banquero, un diputado o 
senador corrupto. Cuando servía el té, éste cambiaba de 
sabor según los pensamientos de quien lo bebiera: si 
alguien estaba feliz, el té sabía a frutas frescas, y si alguien 
estaba preocupado, se transformaba en un cálido sabor a 
yerba amarga; si alguien estaba enojado, el té sabía a patas 
de araña. Los cubiertos flotaban danzando y cantando 
imprecaciones a la carestía, al atraco diario al erario por 
parte de los funcionarios llamados eufemísticamente 
“servidores públicos” y a la inexplicable riqueza de los 
alcaldes y gobernadores de los Estados; algunas veces a la 
falta de servicios públicos como el agua, y proyectaban su 
sombra sobre la mesa como un enjambre de vendedores 
ambulantes. La señora Galaxia ni se inmutaba, bailaba 
alrededor de la mesa sirviendo con la delicadeza que solo 
un hada sabía dar. 
En el baño, el espejo guardaba secretos. Era un espejo que 
no solo reflejaba las apariencias, sino que mostraba los 
deseos ocultos de las personas. Aquellos que se miraban 
con desconfianza a sí mismos recibían un pequeño susurro 
de aliento. Cuando alguien miraba al espejo con miedo, 
una voz suave murmuraba palabras de valentía, como si de 
algún modo quisiera abrazar intentando darle ánimo al que 
se reflejaba, y si alguien prohijaba alguna envidia o celos, 
el espejo le dada un coscorrón al tiempo que quedaba 
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opacado todo el tiempo hasta que llagaba alguien con 
buenos deseos y se desempañaba. 
Pero lo más fascinante era el jardín. Allí vivían las 
pequeñas criaturas que se encargaban de limpiar la casa de 
malos pensamientos, principalmente envidia, celos, 
egoísmo y avaricia. Eran minúsculos dragones que 
pasaban primero por la biblioteca para ver qué libros 
habían sido consultados, y al espejo a leer la bitácora de 
cristal cuántico donde se habían registrado las emociones 
y sentimientos, luego se colaban por las grietas y rincones, 
soplando con su aliento suave sobre las sombras que se 
acumulaban en los pasillos. Estas sombras, alimentadas 
por los miedos y rencores de los habitantes, desaparecían 
al instante, dejando un aire fresco y limpio. 
Una mañana, la niña de la casa, Mejorana, se despertó con 
la sensación de que algo había cambiado. Al caminar por 
la casa, notó que todo estaba aún más brillante que de 
costumbre, la radio se quedó sorda y de la pantalla de la 
televisión salían miríadas de alimañas que se hacían humo 
azul y volaban rumbo al norte -a su paso hacían estornudar 
a los árboles-, incluso los muebles, que siempre se 
mantenían en su lugar, ahora parecían moverse 
ligeramente sin el más mínimo rechinido y cabizbajos, 
como si también ellos estuvieran disfrutando de la magia 
que emanaba del hogar. 
"Hoy", pensó Mejorana, "es un buen día para soñar." 
Y aunque no podía verlos, sentía la presencia de los seres 
fantásticos que la rodeaban, cuidando su hogar con 
esmero, llenándolo de luz y maravilla, como si todo lo 
cotidiano fuera una puerta hacia lo extraordinario y 
fantástico que  
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se entrelazaban en cada rincón, recordándole a todos que 
la vida, aunque a veces ordinaria, siempre puede estar 
llena de maravillas si uno intuye hacia dónde mirar y con 
quién juntarse.  
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AGUA RESILIENTE 

 
En un rincón olvidado del mundo, donde el sol quemaba el 
suelo hasta hacerlo vibrar y pregonar por la ciencia del 
deber, existía un vasto desierto, largo como la historia de 
la ignominia. Era un lugar donde la vida se adaptaba a las 
sombras frescas aunque revoltosas llenas de hondo 
entender al margen del ocio y la malicia del sin poder, y la 
arena dominaba la existencia terráquea y mórbida, 
granulada, casi atómica de su simple larga lentitud 
atmosférica, germen de espejos, cálamo de penurias al 
oblivion pensar del otro lado del ser. Allí, los pocos 
habitantes se refugiaban en aldeas diminutas; borregas, 
chivas, carne y leche, cuajadas, horizontes de luz 
alentadora, quimeras del devenir sin pausa filosófica ni 
causa formal del gobierno decadentólogo atrás de la 
suturante verdad comprada con ignorancia y buena fe al 
por mayor; coyotes escuálidos, chinches rebosantes de 
hilaridad biológica construidas con sol, viento y harta 
mugre con recovecos de placer; arcoíris magistrados en 
color de encanto alabiado con amalgama mórbida, adobe y 
piedras, y su única esperanza era el agua que se 
encontraba a lo lejos, más allá de las dunas interminables 
al capricho de lontananza. 
Sin embargo, esa platitud cadenciosa, dúnica, el desierto 
no era solo un lugar de sufrimiento, sino también de 
sueños. En la aldea de Huricahui del Desierto, una joven 
llamada Kuiravá vivía con su abuelo, legendario luchador 
contra la leva de sus tatarabuelos antipofiristas y que 
llegaron a conocer al francés Antonin Artaud quien los 
consideraba una "Raza-Principio" cuya cultura era 
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superior a la del hombre de Occidente. Los tatarabuelos le 
enseñaron a Kuiravá que la verdadera fuerza radicaba en el 
corazón y no en la sed. Desde pequeña, ella había sentido 
el peso de la injusticia encaramada también en el álgebra 
de la verdad: no en el parque sola  que estaban 
construyendo no muy lejos de su  pueblo, sino el agua, el 
recurso más precioso, más que el electrón, era controlado 
por una élite que vivía en una ciudad fortificada, al norte 
del desierto, muy cerca de la frontera y atalayada con 
guaruras expertos en todo lo negro del espectro, con 
youtuberos abarrotando la red pregonando la separación 
del poder político del poder económico como si fuera agua 
y aceite: cretinos ontológicos y gnólogos asalariados del 
poder. 
Un día, mientras caminaba sola por las dunas buscando el 
olivo de Laperrine, la palmera doum, el lovegrass, la 
calabaza silvestre del desierto, el cactus peyote, la palmera 
datilera, el tomillo del desierto, el árbol de tabaco, el 
arbusto de tamarisco y la efedra alata, Kuiravá vio a un 
grupo de personas “servidores de la nación” que, con 
ropas finas y perfumadas, copetes de chango maromero 
del erario, paseaban sin preocupación flanqueados por 
drones más bien sofisticados, algunos ayudados por otros 
de la guardia llamada “nacional”, mientras los aldeanos de 
Huricahuchi del Desierto luchaban por encontrar agua. Esa 
visión despertó en ella una llama que no pudo apagar 
aunque su formación religiosa le decía que había que 
perdonar a sus deudores aunque violaran a cada fémina en 
su paso progresador y “civilizante”. La rebelión no era 
solo un deseo, sino una necesidad para sobrevivir, 
contrario a todo lo predicado por el gobierno que se 
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desavenía en decir que su prioridad eran los pobres, 
seguramente quería decir “pobres de entendimiento”. 
Regresó a su rancho y empezó a hablar con los demás 
labriegos. Les contó que, si se unían, podían cruzar el 
desierto y tomar lo que les correspondía contra todo lo 
estipulado por el nuevo gobierno que decía «nada por la 
violencia todo por la negociación». Muchos dudaron, pero 
la determinación de Kuiravá era tan fuerte que finalmente, 
los convenció, mientras las tormentas de arena oscurecían 
el horizonte en un intento de apagar la determinación de 
los habitantes de esa zona maginada por todos los 
programas de asistencia pública que se podían ver y oír 
por las llamadas “mañaneras el pueblo”. 
La rebelión comenzó al amanecer, cuando la mayoría de 
los opresores dormían. Los aldeanos, guiados por Kuiravá, 
marcharon a través de las interminables dunas llenas de 
conejos espantados y aves dormidas por la luna y mucho 
antes de convidarle al viento su desdicha carroñera, solar. 
El calor era insoportable, casi como una sesión en la 
cámara de diputados o senadores, hecho real y verdadero 
salario de inimaginable levedad conspicua y marranera, la 
idea de un futuro mejor a pesar de tanta demagogia oficial 
les daba fuerzas. Al llegar a la ciudad fortificada, 
enfrentaron a las fuerzas de élite: narco criminales, 
guaruras robóticos, orejas cuánticos “servidores de la 
nación hipotecada” aves espías, drones cabalísticos y todo 
tipo de alimaña asalariada de Leviatán, léase, esbirros del 
goberladrón en turno, fueron sorprendidas por la valentía y 
alegría en la lucha filial de los comuneros y desheredados 
del desierto brioso, plano, abogado de las estrellas y la 
luna brillante y alcahueta de su lucha por la justicia 
substancial a la carta magna, la cual era el trapo para 
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limpiarse el trasero de los goberladrones en cada turno de 
gobierno. 
En esa lucha, el desierto parecía abrirse como un aliado: 
las tormentas de arena, que habían sido sus enemigos 
durante años, ahora cubrían su avance y confundían a los 
esbirros del gobierno. La batalla fue dura, pero la voluntad 
del precariado del desierto unido por una causa común, 
prevaleció. 
Multitud de drones bombardearon a la muchedumbre, 
aldeas completas fueron arrasadas por el “ejército del 
pueblo uniformado”; al final, la ciudad espuria de los fifís  
-otrora líderes estudiantiles en la gran ciudad- fue tomada, 
y el agua fue repartida equitativamente entre todos. 
Kuiravá, ahora líder de una nueva era y abrazando y 
besando a su amada, miró al horizonte recordando a 
Cuitláhuac, Atahualpa, Hipatia de Alejandría, Ahuízotle y 
Cuauhtémoc y gritando ¡viva villa cabrones! Aunque el 
desierto norte seguía siendo vasto y peligroso, ya no era 
un lugar de desesperanza, sino de libertad para sus 
habitantes y emigrantes quienes se sintieron fijos, listos y 
descargados en su vientre materno a vender su vida al 
capital del norte. 
La rebelión no solo cambió el destino de su pueblo, sino 
también la naturaleza misma del desierto: un lugar donde, 
al final, la fuerza del espíritu de rebeldía y muy humano, 
ecológico y listo a prohijar cualquier derecho humano que 
marcara la dignidad humana y decidido a desafiar las 
adversidades vinieran de donde vinieran. 
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AGUA PARA TODOS 

 

«Ah, ya llegó el mugre recibo del agua, ¡Martín, mira que 
caro vine este mes!»,  
«Pero mujer si nos llega unas dos horas al día por la 
madrugada, ¡ya ni la chingan eso de la alcaldía!», Explotó 
Martín. «¡Cómo se atreven esos desgraciados del gobierno 
a hacernos esto!» manoteando Marisela con su pelo suelto 
acabando de salir de la ducha a cubetazos con agua 
tomada de los tanques que había dispuesto para almacenar 
el agua para el resto del día; arrastrando unas pantuflas de 
desierto ocupado, dirigiéndose hacia la estufa para calentar 
la cena, no paraba de maldecir. 
Martín por su parte llegado del trabajo, molido de tanto 
trajinar citadino, con las fauces nasales negras y medio 
tapadas por el asqueroso esmog de la ciudad “de todos”, 
según reza la propaganda oficial. «Ya sabes cómo es en el 
ajetreo del horripilante metro a la hora pico y las pantallas 
que hay muchas en las estaciones de transbordo y que 
ayudan al estrés con el surtido de idioteces que vociferan 
haciendo del gentío marabunta y los andenes un solo jinete 
del apocapitalipsis se erigen como pocilgas de fuerza 
inconsciente de arribo y estribo candelario llamado Metro; 
en lugar de presentar programas educativos ,no, pura 
pinche caca publicitaria y presentadores imbéciles cara de 
pene crudo, güeros lame traseros del gobierno, carruaje de 
ratas y halcones en la tinta verde continua y arrabalera de 
cada rincón de plazas públicas aledañas llenas de patrañas 
y rostro de alcurnia méndiga».  
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«No hagas tanto pedo Martín, -dijo Marisela-, recuerda 
que a tu padre y a tu abuelo les regalan cien pesos diarios 
para que se callen el hocico, y tú, vociferando como 
comunista, que no te oigan los de la XT sino te van a 
poner el dedo, te pueden crear tu accidente para que te 
calles para siempre, entonces ni siquiera los cien pesos vas 
a tener y nosotros tampoco»,  
«Pues sí, pero mira nomás, hace ocho meses en toda la 
región media del centro de la ciudad no hay agua, mientras 
el gobierno habla y habla sobre los planes hídricos para el 
país, llama a concentraciones al zócalo, etc. Cuando no 
había agua decían que porque no había llovido, que todas 
las presas incluida la presa Cutzamala, estaban casi vacías; 
ahora que ha llovido muchísimo y que hasta hay 
inundaciones por todas partes, se callaron la bocota, su 
excusa ahora es la combinación de demagogia con silencio 
y la falta de agua persiste. Los senadores y diputados 
todos vestidos como pingüinos, abiertamente se dedican al 
circo maroma y teatro, puro chismes: de que si fulano dijo 
esto o aquello de que no estamos de acuerdo, de que los 
intereses de la nación, que nosotros estamos trabajando 
para el pueblo, que estamos legislando para ellos, pero ya 
nos vamos de vacaciones y queremos nuestro aguinaldo, 
nuestra prima vacacional, y acá la gente viviendo la cuesta 
de enero, la de febrero, la de marzo y toda la cuesta del 
año, del pasado y de los que vienen»; sin terminar su 
alocución-diatriba política, que tocan a la puerta: era El 
tornillo de cruz, el mecánico de la esquina con sus manos 
grasientas y su overol del mismo color que sus bigotes 
ralos junto a su nariz manchada de tizne de mofle. La casa 
de la familia Ordóñez era contigua con el taller, se podían 
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oír de cada lado si se dedicaran a eso, es decir, a 
escucharse mutuamente. 
«Buen día», dijo con voz creda, o sea entre cruda y peda, 
«ya llegaron los birlos de su coche ¿para cuándo lo 
quiere?» 
«Ah bueno, que sea para el sábado en la mañana es que 
queremos ir a visitar a mi sobrino allá arriba por 
Xochimilco pues bautiza a su segundo hijo, va haber 
pachanga y hacen unos tlacoyos que ya quisiera la reina de 
Inglaterra», dijo Martín ya calmado después del exabrupto 
por lo del agua. 
El tornillo de cruz tenía un hijo que era policía y trabajaba 
en la policía secreta, era de complexión corpulenta y bién 
moreno, se le veía de vez en cuando visitando a su padre; 
a veces se pasaba unos días con él ayudándole como 
cuando era adolecente: primero, los lacras del barrio lo 
invitaron a ser guarura con sueldo moderado en la alcaldía, 
pero por su cuerpo corpulento escaló a policía secreta de 
investigación en donde ahora se desempeñaba con sueldo 
más que moderado, más los moches y extorciones de 
rigor. Era junio, la lluvia se dejaba venir todas las tardes 
con sus consabidos truenos y nubarrones que ahuyentaban 
a los perros chillones de la colonia, no sin antes soportar el 
griterío de los ambulantes esquineros vociferando 
“¡paraguas, paraguas, no se moje, evite resfriados, lleve su 
paraguas, no falte al trabajo por resfrío o catarro, 
paraguaaaaas!” 
Uno de esos días el guarura “hijo de vecino” llegó con 
muchos aparatos en una caja de cartón color neutro sellada 
por todos lados. Su padre ni se inmutó, rutina familiar 
pensó. El guarura había aprendido inglés básico en su sus 
mazmorras apestosas a ideología nazista en avenida 
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Performa, de modo que pudo descifrar sin pudor alguno 
las instrucciones del paquete y lo referente a los aparatos 
que contenía. El «hijo de vecino» había regresado de un 
país de Medio Oriente a donde fue mandado por su 
dependencia policiaca a entrenarse en sistemas y equipo 
de espionaje; las cajas que traía cargando contenían un 
equipo con el cual iba a continuar su entrenamiento. 
Al otro lado de la pared, Martín todavía atribulado por el 
recibo del agua tan alto, no paraba de maldecir al 
gobierno; 
se dirigió al refrigerados y destapó de rigor su caguama de 
la tarde; empezó a relajarse, prendió su Smart TV de 42 
pulgadas para ver el avance del partido mientras Marisela 
se dirigía al guardarropa, «ya me falta ropa» decía 
mirando furtivamente de reojo a Martín, al acercarse notó 
un leve ruido y un resplandor inusual que salía de adentro 
«Martín parece que nos han invadido los ratones ratones » 
-gritó atribulada y con gesto de disgusto; Martín no 
alcanzó a oír porque en se momento metieron gol y el 
escándalo retumbó en la habitación. Marisela no le dio 
importancia y se fue a sentar con Martin para ver terminar 
el partido. Apagaron la Smart TV y se dispusieron a cenar 
el pollo con rajas y arroz que Maricela había cocinado 
hacía un rato. Acompañaron la cena con una cerveza cada 
quien, conversaron sobre la falta de agua, aunque ahora 
con más calma. Se decidieron por ver una película que su 
sobrino les había recomendado y que estaba en Netlix. 
Encendieron la pantalla y se ensimismaron en la imagen y 
la música. En un punto Martín necesitó ir al baño y al 
pasar por el guardarropa notó que le salía un resplandor, 
de inmediato dijo, «mira mujer que hay aquí, mira esa luz 
que sale de ahí», Abrieron la puerta del guardarropa y el 
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resplandor desaparecía, la cerraban y aparecía, «¿qué 
chingaos está pasando?» exclamaron al unísono, no le 
dieron mucha importancia, algo mortificados sí, pero 
como la película estaba muy emocionante, pronto lo 
olvidaron, se volvieron a sentar frente a la tele para 
continuar viendo Emilia Pérez pero el escozor de lo que 
había pasado hacía solo unos minutos no dejaban ver de 
reojo hacia el guardarropa. Cuando terminaron de ver su 
película, apagaron la tele y notaron que el resplandor 
desaparecía, la volvieron aprender y regresaba. 
Del otro lado de la pared el hijo-de-vecino-guarura metía 
unas cosas a la cajuela de su Jetta negro y despareció en la 
noche lluviosa y cálida de junio. 
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EL BOSQUE DE LAS ALBRICIA 
 
 

Había una vez, en un país olvidado entre las nubes, un 
pequeño poblado donde los habitantes vivían en armonía 
entre sí y con los animales y la flora pero estaban rodeados 
de gente muy mala que había enviado el ogro de un lugar 
lejano llamado Leviaxandi. Los árboles cantaban, las 
flores hablaban y el viento producía notas dulces entre las 
rocas muy juntas y los pistilos de las flores mientras sus 
pétalos marcaban el ritmo con su candor de primavera y 
secretos biológicos antiguos. Todo era posible en este 
rincón del mundo, pero había una regla que todos 
respetaban: nunca acercarse al Bosque de las Albricias. 
Una niña llamada Xinhua, curiosa y valiente, había oído 
historias sobre el bosque prohibido desde que era pequeña. 
Se decía que allí moraba una mujer muy sabia que podía 
responder cualquier pregunta a quienes lograran 
encontrarla. Pero, ¿quién se atrevería a entrar en un lugar 
tan oscuro y peligroso? 
Una tarde, cuando el sol comenzaba a esconderse detrás de 
las montañas, Xinhua decidió que era hora de descubrir la 
verdad. Con su mochila y una brújula antigua que había 
comprado en un mercado de chácharas, se adentró en el 
Bosque de las Albricias. 
El aire se volvió pesado y las sombras parecían moverse 
solas, los árboles parecían discutir acerca de las nubes. 
Xinhua caminaba con cautela, sus pasos resonando en el 
bosque. De repente, una voz dulce pero fuerte se oyó a lo 
lejos, y, al acercarse, vio una mujer morena de estatura 
media, de pelo muy largo y blanco rodeado por una niebla 
plateada, traía un morral hecho de rizomas. Era tan 
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hermosa como las leyendas la describían, con ropas 
hechas de hojas y corteza de árbol que brillaban como 
estrellas. 
La mujer la miró y, en un susurro profundo, le dijo: "Has 
cruzado el umbral, niña valiente. ¿Qué es lo que más 
deseas en este mundo?" 
Xinhua pensó por un momento y, con una sonrisa, 
respondió: "Deseo que los habitantes de mi pueblo 
adquieran consciencia social y política de su alrededor, 
para que nunca dejen de creer en lo imposible." 
La mujer asintió y, con un ademán histriónico de su 
morral rizomático sacó unos objetos y libros y se los 
entregó a Xinhua; un brillo de esperanza la envolvió. 
Cuando regresó al poblado, todo parecía igual, pero pronto 
se empezaron a formar comités de memoria indómita y los 
árboles comenzaron a cantar más fuerte, las flores se 
abrieron en colores imposibles y las memorias de la gente 
se mostraron sin miedo resonando por toda la región. Los 
acosadores que rodeaban al pueblo mandados por 
Leviaxandi se convirtieron en burros y mulas y, una que 
otra gallina. 
Desde ese día, la aldea floreció más que nunca, y Xinhua, 
la niña que había ido en busca de un deseo, se convirtió en 
la guardiana del Bosque de las Albricias. Y así, la 
esperanza y el olvido nunca dejaron de brillar en ese 
rincón del mundo. 
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QUIEN TRANZA INCLINA LA BALANZA 
 
 
 

En un pequeño pueblo llamado Tlahuacán del Volcán. 
Aunque parecía común y corriente, había algo peculiar en 
su atmósfera, algo que no podía explicarse con palabras 
sencillas. La gente vivía tranquila, pero en la noche, un 
viento extraño soplaba desde las montañas cercanas, 
trayendo consigo una sensación de opresión. Nadie 
hablaba mucho sobre ello, pero todos lo sentían: una 
sombra invisible que estaba creciendo, esperando el 
momento adecuado para atacar. 
La causa de esta extraña presencia era un sicario que había 
sido liberado por “falta de evidencias” llamado El 
Camellón. Se decía que, hace años había sido un capo 
olvidado que gobernaba la región baja de la selva; era 
capaz de hacer que los corazones se volvieran fríos y las 
mentes se nublaran. El Camellón había estado encerrado 
algunos años, pero algo había despertado su poder: la 
resistencia de las personas del pueblo. 
El pueblo había estado luchando contra esta amenaza 
durante años sin saberlo. Cada vez que una extorción 
asalto, secuestro desaparición forzada azotaba esos lares, 
cada vez que los rumores se levantaban con más fuerza, 
algo dentro de ellos se encendía. Había algo en su espíritu 
que se negaba a rendirse, a dejarse arrastrar por el miedo. 
La resistencia era un fuego diminuto pero constante en sus 
corazones, algo que no podía ser extinguido ni por los 
peores ultrajes como los de los políticos ruines y corruptos 
que era lo más común. 
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Una joven llamada Yolitzin que había perdido a su 
hermano en una de las primeras incursiones cunado el 
sicariato había comenzado a intensificar sus ataques. Ella 
entonces era muy joven pero ya entendía por qué había 
sucedido, pero sentía que su hermano había sido parte de 
una lucha mucho mayor, algo que iba más allá de lo que 
los ojos podían ver. Decidió, entonces, investigar y 
descubrir qué era lo que realmente había ocurrido. 
Yolitzin comenzó a caminar por los bosques y las 
montañas cercanas. En su camino, se encontró con 
personas del otro lado del volcán: algunos la ayudaron, 
otros la desafiaron, pero siempre le enseñaron algo nuevo 
sobre la resistencia humana y la importancia de no 
rendirse, incluso ante lo desconocido. 
Un día, al llegar al corazón de las montañas, Yolitzin 
encontró una cueva profunda, custodiada por sicarios. Allí, 
era “el bunker” de El Camellón. Ella insistió en 
entrevistarse con el capo. Tras muchas amenazas logró 
convencerlos de entrevistarse con él. Los guardias la 
condujeron al interior de la cueva donde la esperaba El 
Camellón esperando el momento en que su poder sería 
total. Pero lo que él no había previsto era la fortaleza que 
Yolitzin había ganado durante su andar por las 
comunidades, el fuego que su hermano había dejado en 
ella, y la resistencia de todo un pueblo que, aunque no lo 
supiera, estaba unido por algo más grande que ellos 
mismos. 
En lugar de enfrentar a El Camellón con armas, Yolitzin 
enfrentó su oscuridad con algo más poderoso: su fe en la 
democracia. No estaba sola; su pueblo estaba con ella, en 
cada paso que había dado, en cada desafío superado. Y 
cuando El Camellón intentó envolverla en su sombra 
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narca, el fuego de la resistencia brilló más fuerte que 
nunca, disipando la oscuridad y devolviendo la paz al 
pueblo. 
El Camellón, derrotado por la fuerza de la voluntad 
humana, desapareció en las profundidades de las montañas 
ayudado por un ejército de sicarios. Y desde ese día, las 
sombras que antes acechaban a Tlahuacán del Volcán 
nunca volvieron a ser las mismas. La resistencia, 
alimentada por el amor, la esperanza y la unidad, era ahora 
una fuerza que no solo sobrevivía, sino que florecía. 
Y así, Yolitzin regresó a su pueblo sabiendo que la 
verdadera magia radicaba en la capacidad de resistir y 
negociar para seguir adelante, incluso cuando el camino 
parecía incierto. Resistencia y negociación era más que 
una lucha contra las fuerzas oscuras; era la luz que nacía 
de cada corazón humano que se negaba a rendirse. 
Ocho meses después nació su hija, la llamó Camellana. 
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WEBOS 
 

 
A orillas de un rio que había sido frondoso y caudaloso se 
asentaba un un caserío pequeño de labradores; en una casa 
de adobe y techo de paja, patio lleno de gallinas bien 
vigiladas por un gallo robusto de cresta como pequeño 
castillo rojizo, cantor y celoso; un conejo brincando por 
todos lados, husmeando y tirando bolitas de caca a diestra 
y siniestra; el burro para la leña y para ir al pueblo a 
comprar enseres como cal para el nixtamal, también para 
llevar a vender maíz. 
En esa casa vivía un joven llamado Efrén con su familia. 
Desde pequeño, había sido conocido por su amor al 
estudio; era bondadoso y honesto. Su padre, un hombre 
sabio, maestro rural, le había enseñado que la verdadera 
fuerza no estaba en la capacidad de pelear, sino en la 
integridad del diálogo y en mantenerse fiel a sus 
principios, sin importar las circunstancias. 
Un día, el pueblo se vio sacudido por un escándalo. El 
terrateniente de la región y presidente municipal por el 
partido del gobierno llamado Romualdo Tijerina, llegó con 
una propuesta tentadora: prometió grandes riquezas a 
quienes aceptaran su oferta. Su plan consistía en 
comprarles sus tierras a precios bajos, pero para ello, todos 
debían firmar un contrato con condiciones que, aunque 
parecían justas, ocultaban engaños. 
La mayoría de los vecinos, tentados por la promesa de 
dinero fácil, aceptaron sin cuestionar. Muchas tierras 
estaban abandonadas por sus dueños porque se habían ido 
de braceros al norte y nunca volvieron. Pero Efrén, quien 
había aprendido a ser cauteloso, comenzó a sospechar de 
las intenciones de Romualdo. Decidió investigar y, tras 
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leer detenidamente el contrato, descubrió que el 
comerciante estaba manipulando a todos, dejando a los 
más vulnerables en una situación económica ruinosa a 
largo plazo. 
Efrén intentó hablar con los demás, pero nadie le creyó. 
Todos ya estaban cegados por la codicia. Incluso algunos 
amigos cercanos le dijeron que aceptara la oferta, pues su 
futuro podría asegurarse con la riqueza que el comerciante 
les prometía. Sin embargo, Efrén no pudo apartarse de lo 
que sabía que era correcto. 
A pesar de la presión social, decidió enfrentarse a 
Romualdo. No con violencia ni con argumentos llenos de 
ira, sino con la verdad. En una reunión en el ejido, Efrén 
expuso lo que había descubierto, sin adornos ni mentiras, 
simplemente con honestidad. Tijerina trató de 
desacreditarlo, arguyendo que la Constitución había sido 
cambiada, que el concepto de ejido ya no existía, que las 
tierras ahora sí se podían comprar y vender; proponía 
industrializar el ejido mediante sembrar y cosechar 
enervantes para exportar porque la demanda es muy 
grande allá en el norte, de lo que salga de ahí 
compraremos tractores y formaremos granjas avícolas, 
apícolas y porcinas así como de leche, “es su mejor opción 
-decía- “porque no hay créditos para nadie, solo algunos si 
es que siembran maíz transgénico, las ayudas del gobierno 
se pierden en la burocracia, o se las roban los “servidores 
de la nación” en contubernio con los carteles que hasta 
manejan el padrón electoral y el catastro, les ofrecemos 
chamba para todos en las mejores condiciones”; 
Pero Efrén se  mantenía firme, sus palabras resonaron en 
la gente. Algo en sus ojos, en su firmeza, hizo que muchos 
comenzaran a dudar de la oferta. 



ARTURO REYES MATA         81

Finalmente, gracias a la valentía y la claridad de Efrén, el 
pueblo decidió rechazar el trato. A pesar de la pérdida 
temporal de riquezas, la comunidad se mantuvo unida, y 
con el tiempo, su situación económica mejoró de maneras 
más sostenibles. 
Efrén no obtuvo grandes recompensas, ni fama ni fortuna, 
pero su integridad fue lo que realmente preservó su 
espíritu. Había demostrado que, en tiempos de tentación y 
corrupción, la verdadera resiliencia no reside en ceder a la 
adversidad, sino en mantenerse fiel a uno mismo, aun 
cuando el camino sea difícil y solitario.  
Pocas semanas después, el caserío donde quedaba la de 
Efrén fue quemado y todos sus habitantes murieron 
incinerados, pero antes fueron acribillados por los carteles 
de la droga: el cartel WEBOS, -Wizache Ejecutivo 
Broncos Organización Social - tomó posesión del pueblo. 
En los diarios nacionales se leía que “en un pueblo 
enclavado en la sierra del sur del país se desató la 
violencia entre los diferentes etnias que se disputan las 
tierras más fértiles de la alta montaña: los servidores 
públicos ya arribaron para repartir despensas y ejemplares 
de la constitución traducida a sus idiomas y mediar en el 
conflicto, mientras el gobierno central ya abrió una carpeta 
de investigación” 
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COLT 45 

 
Carlos asintió con la cabeza y se fue a la esquina de su 
cuarto enrarecido. No quiso pelearse otra vez con su 
Madre como siempre lo hacía cada vez que ella le prohibía 
algo. Había polvo y malestar en cada recoveco de su 
pocilga llamada casa del INFAMEVIT, comprada en 
abonos al gobierno espurio y depredador de consciencias y 
usufructo de la felicidad de los inmorales de juicio e 
inconscientes hechos criminales por el hedor del lado 
obscuro de la luna: criminales con tradición y bendición, 
orgullo religioso y si no; orgullosos por pura inercia, ¿y 
qué pedo? 
El cuarto de Carlos era el cuarto de todos los hermanos y 
hermanas, el cual estaba lleno de imágenes de San Judas 
Tadeo, la Virgen de Guadalupe y del greñudo de 
Jesucristo y hasta la imagen del Papa en su ridículo 
Papamóvil paseándose por la plaza de San Pedro en 
Roma; además de unos pinches ositos mamones de 
peluche que parecían filósofos despedidos por la UNAM 
en tiempos de crisis. 
La mirada escudriñaba todas esas imágenes al tiempo que 
recordaba el cagadero de vida infantil que había tenido a 
lado de su pinche Padre, chupamirto y su madre putota. Se 
acordó de que en la escuela su mejor amigo Juanito se lo 
decía muy claramente, “Órale pinche Carlangas no 
mames, aliviánate, haz tu pinche tarea, estudia cabrón 
porque si no lo haces, te va a llevar la chingada como a tus 
padres y a tus vecinos los Monreal que aunque amasaron 
un billetote atracando, se los llevó la chingada cuando la 
otra banda, la de los Caireles Finos les puso en 



ARTURO REYES MATA                                                                                            83 
 

La madre en esa madrugada culera del 17 de Febrero del 
2016, ahí en la esquina donde vives; acuérdate de los 
pinches gritos de tu primo el “morongas” pidiendo ayuda 
porque le habían puesto un madrazo en los tanates; 
acuérdate cabrón, aliviánate, no manches, ¡ya es hora de 
que te alivianes hijo de la chingada!” 
Tu Mama no estaba ese día fatal, andaba de puta y tu Papá 
estaba cogiéndose a la vecina doña Conchita, esa vieja 
nalgona y cachonda cuyo marido estaba en el tambo por 
narcomenudista; pero ella estaba muy sabrosa y mamaba 
verga muy rico también; Acuérdate de esa ñora cuando te 
puso su manota cálida y sensual con unas uñas bien 
brillantes pintadas de rojo carmín en tu pito juvenil, y tu 
jadeante no resististe a la tentación y te déjate que te la 
mamara, ¡se te olvidó hasta el día en que naciste cabrón! 
¡Órale cabrón, aliviánate! 
Unas nubes cabronas y sangronas arrojaron una sombra 
negra y dormilona sobre la esquina de esa calle fatal; a lo 
lejos se divisaban los volcanes desdibujados contra el 
instinto de preservación del viento; también las noticias 
que te llegaban a su celular anunciaban que al gobierno le 
valía madre lo de la falta de agua en la colonia, se trata 
otra vez, según el idiota del “servidor público” que el 
problema estaba en el Cutzamala, de que no había llovido: 
vociferaban una y otra vez los imbécil de la alcaldía.  
Carlos al mismo tiempo acariciaba sueños de redención y 
su colt 45 que le había regalado su tío que estaba pasando 
unos años de sombra académica en el reclusorio norte por 
fraude, asalto a mano armada y con violencia. Su padre 
Don Ricardo murió en un atraco a un camión que venía de 
Ecatepec a Indios Verdes: los pasajeros lo putearon a 
pedradas después del intento fallido; pobre cabrón e idiota, 
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lo encontraron meado y cagado en los pantalones después 
de ser linchado por los pasajeros que ayudados por los 
vecinos de la colonia donde pasaba el camión bajaron 
corriendo de sus pocilgas llenas de impuesto predial para 
“hacer justicia” 
Mañana, se dijo en sus incipientes adentros, me van a 
pelar la verga todos los que dicen que soy un chillón, se 
los va a llevar la chingada cuando vean que tan chingón 
soy yo, culeros e hijos de la chingada todos. 
No era de madrugada pero el sol todavía no se atrevía a 
mostrar la jeta, Carlo listó el gatillo de su Colt 45 mientras 
se aproximaba a la gasolinera. 
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LA BOLSA EN LA BOLSA 

 

Los corredores de la bolsa de valores corrían de un lado a 
otro como piezas en un tablero de ajedrez. La tensión en el 
aire era palpable, pero detrás de cada transacción, se 
escondía algo mucho más oscuro de lo que el público 
podía imaginar, -ese público que solos come chatarra y 
fake news-. Los grandes inversores, los titanes de la bolsa, 
movían las piezas del mercado- en sintonía con el 
gobierno- a su antojo, creando y destruyendo fortunas de 
menores inversionistas con la misma facilidad con la que 
se cambiaban las acciones de una empresa. 
Entre ellos, sobresalía Edgar Martínez, un hombre de 
mirada fría y sonrisa enigmática, jet privado y lujosas 
mansiones en todo el país, principalmente junto a la playa 
y también en Texas. Era conocido por su habilidad para 
predecir el movimiento de los mercados, pero pocos 
sabían cómo lo hacía. Nadie sospechaba que Edgar, junto 
con otros poderosos inversionistas y los de la secretaría de 
economía del gobierno, manipulaba el mercado desde las 
sombras, orquestando subidas y caídas de acciones a 
través de información privilegiada que obtenían de fuentes 
dentro de las mismas empresas. 
Cada vez que una empresa anunciaba un nuevo producto o 
expansión, Edgar ya lo sabía antes de que la noticia llegara 
al público ignorante. Hacía que las acciones subieran 
artificialmente con una campaña de rumores en las redes 
sociales -youtuberos propiamente chayoteados, bots and 
you name it, y luego, justo cuando los pequeños 
inversionistas compraban con esperanza, él y su grupo 
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vendían a precios elevados, dejando a los demás con las 
manos vacías cuando los valores caían repentinamente. 
La historia se repitió una y otra vez, y las ganancias de 
Edgar eran astronómicas. Mientras tanto, miles de familias 
invertían sus ahorros, confiando en un sistema que parecía 
transparente pero que en realidad estaba corrupto hasta el 
tuétano. Los pequeños inversionistas eran como peones en 
el juego de los titanes, sin saber que sus pérdidas eran las 
ganancias de aquellos que controlaban el mercado. 
Pero un día, algo cambió. Una joven analista llamada 
Laura, que había comenzado a trabajar en la bolsa, 
empezó a notar patrones extraños. Al principio, pensó que 
era paranoia, pero al estudiar más a fondo las 
transacciones, descubrió que siempre que Edgar y sus 
asociados estaban involucrados, los precios de las acciones 
se movían de forma inexplicable, como si alguien 
estuviera guiando el mercado. 
Laura comenzó a recopilar pruebas de las transacciones 
irregulares, convencida de que estaba ante un caso de 
manipulación masiva. Durante semanas, vigiló en silencio, 
sin decirle a nadie lo que había descubierto. Finalmente, 
decidió arriesgarse y hacer lo impensable: filtró la 
información a los medios de comunicación. 
El escándalo fue inmediato. Los titulares no dejaban de 
hablar de cómo un grupo de inversores había estado 
controlando el mercado mediante prácticas fraudulentas. 
La Bolsa de Valores, que siempre se había considerado el 
símbolo de la transparencia financiera, se desplomó en 
cuestión de días. Edgar y sus aliados fueron arrestados, y 
las autoridades comenzaron a investigar todas las 
conexiones que habían permitido la manipulación. En 
pocos Días todos ellos fueron exonerados por la Suprema 
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Corte de Justicia arguyendo factores de índole perversa 
por parte de unos cuantos que ya estaban negociando con 
el gobierno la manera de pagar “con cuerpo” antes de irse 
a residir al extranjero con un pensión estatal más que 
substancial. 
La verdad salió a la luz, pero no sin un alto costo. 
Mientras los titanes de la bolsa eran “llevados a juicio”, la 
confianza en el sistema financiero se desplomó, y millones 
de personas perdieron sus ahorros de toda una vida. A 
pesar de la justicia que se sirvió a los culpables, el daño ya 
estaba hecho, y el mercado nunca volvió a ser el mismo. 
El Estado siguiendo su milenaria costumbre rescató a todo 
los grandes empresarios cargando a los ciudadanos el 
descalabro. 
Laura, por su parte, semanas después sufrió un accidente 
que le quitó la vida en su mansión de Lomas de la 
Tiznada, accidente que nunca fue aclarado aunque según 
la Alcaldía “se sigue investigando”. Laura ya se había 
convertido en un símbolo de integridad entre la comunidad 
“progre” de acaudalados, pero no sin sentir y vivir la 
amargura de saber que la corrupción es intrínseca del 
capitalismo había sido demasiado profunda para haberla 
sinceramente tocado apenas un ápice. 
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LAS COSAS QUE HABLAN 
 

Era una tarde tranquila, de esas en las que el sol se 
acomoda suavemente para causarte cáncer en la piel entre 
las hojas de los árboles llenos de vergüenza y el viento 
poluto susurra en las ventanas y las noticias en tik tok 
augurando el fin del mundo si te arrepientes, (¿de qué?). 
Viviana se encontraba en su departamento alquilado 
limpiando la sala cuando de repente, algo extraño sucedió. 
Un libro viejo que descansaba sobre la mesa comenzó a 
susurrar su nombre. —Viviana... —dijo una voz suave, 
como un suspiro. 
La joven se detuvo en seco, mirando a su alrededor. Nadie 
más estaba en la casa. Su corazón empezó a latir más 
rápido se tocó la vagina con la mano izquierda pero estaba 
seca. Decidió acercarse al libro. Era un libro antiguo, de 
cuero desgastado, que había pertenecido a su tatarabuelo. 
No recordaba haberlo abierto en años, lo había heredado 
de su madre Hortensia dedicada a la cosmetología y a los 
efectos extraterrestres del karma hindú. —Viviana... —
susurró el libro nuevamente, más claro esta vez. Con 
cautela, Viviana horrorizada lo abrió. Y entonces, las 
palabras comenzaron a fluir como discurso dominguero en 
la plaza de la ciudad capital moviéndose sobre las páginas. 
No eran palabras escritas por alguien, sino que parecía que 
el propio libro estaba dictando su historia. — ¿Qué es 
esto? —preguntó, casi sin atreverse a respirar. De repente, 
la lámpara de la habitación empezó a parpadear. Como si 
entendiera la pregunta, la lámpara también comenzó a 
hablar: 
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—No es solo el libro, querida, todo lo que ves aquí tiene 
algo que decir. Viviana miró a su alrededor. El reloj en la 
pared comenzó a sonar, aunque no era la hora dijo: 
“estamos a tres minutos de llegar a la hora del final del 
mundo, ¿recuerdas Einstein? recuerda el despido masivo 
de trabajadores del sindicato de electricistas sin pensión ni 
nada”. El sofá crujió y dijo en voz baja: —La casa nos 
guarda secretos, creemos que hay un complot contra los 
jodidos de siempre; una nueva política dice defendernos 
pero en la práctica poco sucede, excepto por los mugres 
pesos que nos dan como pensión de adulto mayor, becas 
estudiantiles, subsidio al campo que se roban los alcaldes 
y el crimen organizado, acuérdense de lo sucedido en San 
Pedro de la Peras no muy lejos de aquí”. 
La chica, asombrada, dio un paso atrás. Estaba rodeada de 
cosas que parecían cobrar vida: la cortina se movió como 
si alguien la acariciara, era el viento mayormente 
compuesto de smog asqueroso de la ciudad; la mesa de 
madera emitió un suave quejido, seguramente eran los 
químicos cancerígenos prohibidos en todo el mundo 
menos acá. — ¿Qué quieren de mí? —preguntó, el miedo 
y la curiosidad entrelazados en su voz. 
Una figura apareció en la puerta: su abuela, que había 
muerto años antes. Con una sonrisa amable, le dijo: 
—No temas, querida. Nosotros, las cosas, hablamos 
porque guardamos la memoria del hogar. Todos los 
objetos aquí tienen historias que contar, desde el primer 
día que fueron tocados por manos queridas hasta los 
momentos olvidados en el tiempo. 
Viviana no podía creer lo que veía ni lo que escuchaba. Su 
abuela continuó: 
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—Nosotros preservamos lo que fue y lo que será, lo que 
no se puede ver, pero se puede sentir. Cada risa, cada 
lágrima, cada suspiro, cada ignominia, cada corruptela 
queda atrapada en los objetos. No estamos aquí solo para 
ser usados, estamos aquí para recordar, sobre todo las 
atrocidades de los gobiernos que se suceden cada seis años 
desde la invasión norteamericana de 1847. 
Con una sonrisa melancólica, la figura de su abuela se 
desvaneció, y las cosas en la habitación guardaron 
silencio. Viviana, aún incrédula, se sentó en el sofá. El 
libro se cerró suavemente y la lámpara volvió a su 
normalidad no sin antes causar calambres a la pantalla led 
de 43 pulgadas. 
Desde ese día, cada vez que entraba en su casa, Viviana 
sentía que no estaba sola. Sabía que las cosas, aunque 
mudas para la mayoría, hablaban para aquellos que se 
tomaban el tiempo de escuchar. Y aprendió a escuchar con 
atención, a comprender que los objetos que rodean nuestra 
vida tienen más de lo que parece aunque en youtube, en 
tik-tok y en el canal de la federación digan lo contrario y 
los drones que circulan la casa cada dos días a partir de las 
7 de la noche. 
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AIRE, TIERRA Y MAR POR LA JUSTICIA 

 

El corrupto político, ex-servidor público y ex-gobernador 
varias veces -ahora en un exilio comprado con todo lo 
robado- había agotado todos sus recursos. Había contado 
su última mentira en conferencias de prensa, simposios 
internacionales, pero ni sus correligionarios le creyeron. 
Estaba preparando una última coartada junto con los de su 
partido político, pero ya nadie le temía ni creía. Había 
querido dar un último golpe de violencia y crueldad, pero 
ya era de edad avanzada. 
Cuando vio su imagen reflejada en los ojos de ciudadanos, 
la vez que regresó a su país de origen a dar unas 
conferencias sobre el nuevo orden mundial, consideró 
levemente el daño causado en el mundo, sintió miedo y 
exclamó: 
“Que me trague la tierra” 
Y que se abre la tierra y que se lo traga, pero él había 
hecho tanto daño durante su vida política y derramado 
tanta sangre durante sus mandatos que la tierra volvió a 
abrirse y lo escupió para el extranjero. 
El corrupto político, ex-servidor público y ex-gobernador 
gritó entonces: 
“Que me lleve el mar entonces” 
Y las olas lo envolvieron. Pero él había vaciados las arcas 
de la nación y privatizado casi todo, y llenado las 
profundidades con tantos huesos de gentes inocentes, 
desaparecido miles de ciudadanos que el mar no lo toleró 
y lo arrojó enbravecidamente de vuelta a la orilla 
enrollado en una espuma apestosa. 
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El corrupto político, ex-servidor público y ex-gobernador 
gritó entonces: 
“Que el viento me lleve” 
Y soplaron grandes vientos que lo remontaron y 
zarandearon. Pero el aire diáfano y puro no soportó su 
pusilánime peso y lo dejó caer. 
Mientras caía, el corrupto político, ex-servidor público y 
ex-gobernador gritó: 
“Entonces que me lleve el demonio” 
El mismo demonio con el que había planeado el saqueo 
del país sintió un enorme regocijo, y las llamas del averno 
se avivaron a medida que el fulano se aproximaba. 
-Bienvenido –grito satanás-. ¡Serás mi esclavo! 
El fulano entendió entonces que procurar justicia en los 
elementos estaba fuera del alcance de la esperanza. 
“Que me lleve la tiznada entonces” 
Y que se lo lleva. 
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CICLOS 
 
 

Era un día calmado, los vendedores ambulantes 
chacoteaban entre sí, tomaban su caguama del día y su 
bacha para relajarse ante la falta de almas ávidas por 
comprar chatarra. Julio Sandoval cabizbajo cruzó el 
callejón hacia la entrada del metro Copilco; ya en el andén 
observó que no había mucha gente y se respiraba un aire 
natural extrañamente natural para ser una enorme ciudad 
de aire tan asqueroso.  
Antes de brincar a las vías del metro en la estación 
Copilco, a Julio Sandoval por su mente pasó un 
economista ruso llamado kondratiev que había escrito un 
libro sobre las crisis cíclicas del capitalismo las cuales 
contrastaban con las ordinarias, es decir para Kondratiev 
los ciclos son de 48 y 60 años, las otras de veinte. 
¿Tendrán algo que ver con las guerras y pandemias? 
pensó. Alguien dijo que empezaron en 1825 en Europa y 
en la década de los 1810’s en Latinoamérica; también 
coincide con el cambio generacional de cada 18 a 21 años. 
Ese día hubo huelga de los trabajadores del metro 
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SOÑADOR 
 

 
Conozco a un hombre que soñaba con sus pies. Un día le 
amputaron todos los dedos de los pies y se quedó soñando 
para siempre. 
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SISTEMAS COMPLEJOS 
 
 

En la ciudad, la gente solía reunirse cada tarde en la plaza 
para conversar y compartir historias. Nadie se daba cuenta, 
pero cada conversación, cada mirada, cada gesto, tejían 
una red invisible entre ellos, una red que iba más allá de 
las palabras. 
Un día, una joven llamada Clara decidió hacer un 
experimento. Se acercó a varias personas al azar, les 
preguntó algo trivial y observó sus reacciones. Al 
principio, pensó que todo seguiría como siempre, pero 
algo extraño ocurrió: las respuestas de aquellos que 
conversaron con ella comenzaron a influir en las actitudes 
de otras personas en la plaza, creando una cadena de 
pequeñas reacciones y cambios. 
Una sonrisa de un niño hizo que el panadero sonriera 
también. La preocupación de un anciano hizo que los 
jóvenes hablaran con más seriedad. Y en el centro, Clara 
observaba cómo cada interacción llevaba a una nueva, 
creando patrones que no había planeado, pero que eran 
parte de algo mucho más grande que ella misma. 
Al final del día, Clara entendió que el pueblo, como un 
sistema complejo, no era solo un conjunto de personas, 
sino una red de relaciones que generaba una dinámica 
única, imposible de predecir solo observando a cada 
individuo. El comportamiento colectivo emergía de las 
pequeñas interacciones de cada uno, como si todas las 
piezas encajaran en un rompecabezas invisible. 
Pocas semanas después le ofrecieron trabajo en la 
Subsecretaría de Inteligencia e Investigación Policial. 
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ANVERSO Y REVERSO 
 
 
En un tiempo las dolencias del corrupto Samuel Ortega 
“servidor público”, Alcalde en el norte de la ciudad se 
agravaron. La imagen de su inaccesible señora amante le 
gastaba sus días; las pesadillas y el insomnio, sus noches. 
Una tarde un indigente mendigo pedía limosna en la calle, 
proclamando que podía curar las enfermedades del alma. 
como la corrupción; lo hizo llamar. El indigente le dijo: 
“No hay medicinas para su mal. Tengo un amuleto que lo 
sanará si sigue mis órdenes” dijo el indigente 
insistentemente y con vehemencia. 
De su bolsa de pantalón mugroso y raído sacó un espejo 
ovalado de doble cara; el espejo tenía la inscripción: 
Hecho en Singapur, luego Agregó: 
“Este espejo viene del Palacio del Reino del Mejor no 
Despiertes y tiene la virtud de curar los males causados 
por los pensamientos impuros como la avaricia. Pero 
absténgase de mirar el anverso. Sólo mire el reverso. 
Mañana volveré a buscar el espejo y a felicitarlo por su 
mejoría” 
Se fue sin aceptar el dinero que le ofrecieron. 
Samuel Ortega, alcalde, tomó el espejo y miró el reverso, 
no el anverso según le había indicado el indigente. El 
espejo reflejaba una calavera, lanzó con furia el espejo con 
un ademán propio de un Alcalde. Maldijo al indigente; 
irritado, quiso ver el anverso; levantó el espejo y miró: 
Desde su fondo, la amante, semi desnuda y con unas 
maletas llenas de dinero, le hacía señas. El Alcalde no 
aguantó la tentación reflejada en el espejo y atravesó el 
cristal y se fueron ambos a la cama. Después, la amada lo 
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acompañó hasta la salida. Cuando Samuel se despertó, el 
espejo estaba al revés y le mostraba, de nuevo, la calavera. 
Empalagado por las delicias del anverso del espejo, 
Samuel no resistió a la tentación de mirarlo una vez más. 
De nuevo la amada le hizo señas, de nuevo penetró en el 
espejo, se revolcaron en la cama y empezaron a contar el 
dinero que había en las maletas. Esto ocurrió unas cuantas 
veces. La última, se les vio con las maletas a ambos 
abordando un helicóptero privado con rumbo desconocido. 
“Los seguiré con un dron magnífico” -murmuró- me 
llevaré el espejo. 
Fueron sus últimas palabras. Lo hallaron calcinado en el 
accidente entre hierros retorcido y carbonizados junto a un 
espejo ovalado de doble cara intacto. 
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COHERENCIA CUÁNTICA 
 
 
 
El reloj de pared en el laboratorio de una universidad 
privada la Dra. Elena Fernández marcaba las 4:00 AM, 
pero para ella era como si no hubiera pasado el tiempo. Se 
encontraba frente a una máquina que, a simple vista, 
parecía un rompecabezas de cables y pantallas 
parpadeantes. Había pasado meses construyéndola, para 
obtener el doctorado y con la esperanza de que, por fin, 
pudiera alcanzar la famosa coherencia cuántica, un 
fenómeno tan esquivo y misterioso que apenas algunos 
teóricos se atrevían a discutirlo. 
Elena pensaba que, si lograba controlar esa coherencia, 
podría hacer que los sistemas cuánticos se mantuvieran en 
un estado estable el tiempo suficiente para ser utilizados 
en computadoras cuánticas reales y sobre todo predecir los 
movimientos del mercado bursátil en todo el mundo. Pero 
no estaba segura de lo que sucedería si lo lograba. Nadie 
lo había intentado nunca antes. 
Con un suspiro, presionó el botón que iniciaba el 
experimento. Las luces de la máquina parpadearon, y una 
suave vibración recorrió el suelo del laboratorio. El sonido 
de un eco comenzó a formarse, extraño, como si un 
susurro viniera de otra dimensión. 
De repente, algo fuera de lo común ocurrió. El espacio 
frente a Elena comenzó a ondularse, deformándose como 
si la realidad misma se estuviera distorsionando. Su 
corazón latió con fuerza, pero no podía apartar la vista. 
Vio y sintió cómo las partículas de aire se comportaban de 
una manera que nunca antes había observado ni sentido, 
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cómo los fotones viajaban hacia atrás y adelante, 
aparecían y desaparecían en una danza caótica, como si el 
tiempo mismo estuviera atrapado en un ciclo eterno. 
Elena entendió lo que estaba pasando. Había logrado lo 
que parecía imposible: había alcanzado la coherencia 
cuántica. Pero a un precio. Mientras las partículas se 
entrelazaban en un encadenamiento profundo, ella también 
lo hacía. Su conciencia estaba atrapada en una red de 
posibilidades infinitas. 
Cada posible versión de sí misma comenzaba a existir 
simultáneamente en cada bolsa de valores del mundo. En 
una fracción de segundo, vio cientos de Elenas trabajando 
en diferentes experimentos, otras en diferentes momentos 
de su vida, otras que nunca había sido. La línea entre lo 
que era y lo que podría haber sido se desdibujaba. 
Y entonces, una Elena —o tal vez solo una manifestación 
de ella— se adelantó. Miró a la otra versión de sí misma y 
sonrió. “No temas, ésta es la naturaleza de la realidad 
mercantil. Estás viendo lo que todos los mercados 
bursátiles ya estaban esperando que vieras.” 
Con un parpadeo, todo desapareció. El laboratorio volvió a 
la calma. La máquina había dejado de funcionar, y la 
pantalla mostraba solo números aparentemente sin sentido. 
Elena se sentó, exhausta, sin saber si había estado soñando 
o si había tocado un aspecto de la realidad que no debería 
haber tocado. Pero había algo más en su mente: el eco, ese 
susurro lejano, seguía resonando en su cabeza. 
No sabía si era la ciencia o su imaginación lo que acababa 
de experimentar, pero estaba segura de una cosa: ya no 
había vuelta atrás; lo que la pantalla mostraba era ¡la 
ecuación del mercado! 
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SOBRE EL AUTOR 
 

 
Arturo Reyes Mata nació y se nutrió toda su infancia de un 
pueblo Wixárica muy pequeño pergeñado en las tierras 
semidesiertas del Estado de Zacatecas, México, hace siete 
décadas. Fue obligado a emigrar y sobrevivir en la Ciudad 
de México para asistir a más escuela. Alcanzó la 
hombredad y estudios universitarios de Artes Plásticas en 
la Academia de San Carlos y matemáticas. Impartió clases 
de arte y matemáticas en la Prepa Popular de –primero 
calle de Liverpool y luego calle de Fresno en la caótica y 
dolorosa Ciudad de México. Como estudiante asistió al 
Festival Internacional de las Juventudes en la Habana, 
Cuba en 1978. Abrazó la vorágine de las luchas populares 
de la resistencia cotidiana de izquierda, lo que le valió 
cárcel y persecución pero logró expatriarse para salvar su 
vida junto con cientos de militantes de México y de todo 
el mundo durante la barbarie que asoló América latina y 
Europa por igual durante décadas- no ha cesado. Vivió, 
estudió, pintó murales, hizo gráfica y diseño, enseñó arte, 
escribió y publicó poesía, viajó, militó en la solidaridad 
internacional, saboreó cárcel en México y en el extranjero, 
aprendió idiomas, comió y amó en el extranjero por varias 
décadas. Completó su educación artística visitando la 
mayoría de los Museos de Arte en Europa, Rusia y China. 
Obtuvo una maestría en Historia del Arte en la 
Universidad de Londres, Reino Unido. Se nutrió del Arte 
y la Literatura Escandinava, Británica, Europea, 
Norteamericana y Latinoamericana.  
Con mucha pena, dolor y estupefacción estuvo presente 
durante la agonía de diez días que culminaron con el 
colapso de la Unión Soviética en Agosto de 1991.  
Nunca ha obtenido ninguna beca ni estipendio privado ni 
público de ninguna parte del mundo, ni ha sido 
funcionario ni laborado en ninguna institución de ningún 
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gobierno del mundo a mucha honra y orgullo. Sin 
embargo ha realizado por varios años labores de 
investigación en la Biblioteca Británica de Londres, la 
Biblioteca Pública de Estocolmo Suecia, la Bauhaus en 
Alemania y en el Instituto Internacional de Historia Social 
(IISH) en Ámsterdam, entre otras de Europa; en la 
Biblioteca Lenin de Moscú y la Nacional de Beijín, China. 
Expuso su Arte Plástico por toda Europa y en Berjoturi, 
Rusia, siempre desde el lado de los movimientos 
populares y el movimiento de solidaridad internacional. Es 
miembro del Congreso Mundial de Filosofía que sesiona 
cada 5 años en alguna parte del mundo a donde el autor 
asistió y participó en varias ocasiones. Toda su vida se ha 
dedicado al Arte y a la Poesía sin becas ni estipendios ni 
premios de ningún tipo ni de ningún gobierno ni 
entelequias privadas. Todo lo ha logrado con un inmenso 
trabajo cotidiano y sin venderse ni claudicar ideológica ni 
moralmente. No es miembro de ninguna organización 
política ni de artistas plásticos o poetas, ni de ninguna otra 
índole. Aparte de ser maratonista con 205 maratones, –
ultra maratones planos y de montaña– por casi cuarenta 
años, su obra plástica amonta, hasta el momento, a más de 
dos mil obras entre dibujos, grabados en metal y 
litografías, ilustraciones de libros, carteles, historietas, 
diseños gráficos y arquitectónicos varios, mantas 
monumentales, murales, etc., y pinturas de diversa técnica 
entre ellas vidrio y peltre así como digitales y de caballete; 
además de 16 poemarios. En la actualidad, 2025, funge 
como coordinador del Centro Cultural Independiente 
Sarah Tisdall –CECISATI en la ciudad de México. 
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EL CENTRO CULTURAL INDEPENDIENTE SARAH 
TISDALL -CECISATI es un esfuerzo cultural independiente 
que desde el año 2021, y después de saldar multitud de 
peripecias, abre sus puertas. El CECISATI es un homenaje a la 
maestra artista plástica británica Sarah Tisdall. 
El CECISATI es un proyecto privado cultural independiente 
dedicado al fomento, difusión y progreso de las artes: algo así 
como una Zona Temporalmente Independiente (TAZ) 
La idea de este proyecto nació en Londres, Reino Unido en 
1996 y continúa en México a partir del año 2005 con el nombre 
de “MUSARTE” Museo de Arte Sarah y Arturo. 
Luego en 2021 se establece como CECISATI en su ubicación 
actual. El CECISATI no recibe fondos de ningún gobierno ni 
partido político tampoco Institución Privada alguna; se adscribe 
enteramente al Arte y a la Cultura. 
El CECISATI se compone del MUSEO DE ARTE SARAH 
TISDALL que alberga la colección permanente de la 
maravillosa obra plástica de la maestra Británico-mexicana 
Sarah Tisdall; la galería de arte JOSÉ HERNÁNDEZ 
DELGADILLO, en honor al maestro mexicano muralista 
libertario; la galería de arte AURORA REYES como tributo a la 
poeta y primera mujer mexicana muralista y la sala de arte 
ARTURO REYES MATA, a manera de humilde tributo al 
maestro mexicano artista plástico y poeta Arturo Reyes Mata 
que funge como administrador y coordinador del Centro y 
presidente vitalicio de la Fundación Cultural Sarah Tisdall. 
El Centro ha publicado hasta Enero de 2025 las siguientes 
obras, todas autoradas por el maestro Arturo Reyes Mata: 
-SARAH TISDALL Una vida para el Arte/A life for Art- 
Pintura y Gráfica 
-ARTURO REYES MATA Obras escogidas/ Selected Art 
Works- Pintura y Gráfica 
-ARTURO REYES MATA La dialéctica poética entre línea y 
sombra/The Poetic Dialectic Between Line and Shadow - Obra 
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Gráfica 
-ARTURO REYES MATA Selección de pinturas/Selected 
paintings - Pinturas 
-¡INCAUTADAS! - Las obras de arte del artista mexicano 
Arturo Reyes Mata expoliadas por la policía de Nueva 
York/The works of art of the mexican artist Arturo Reyes Mata 
snatched by the New York pólice- Obra Gráfica 
-Sarah y el Jaguar - Poesía 
-Les doy mi Palabra - Obra poética 
-eiπ+1=0 - Poesía 
-Callos de Azar - Poesía 
-QUANTUM POÉTICUM – Poesía 
-La Distancia Almacenada - Poesía 
-PANDEPOEMAS – Poesía 
-ANACOLUTHON - Poesía  
-337 POIEDISEA - Poesía 
-ELEUTHERIA - Poesía 
-Clivajes: -Poesía 
-LOS MIL Y UN HAIKUS - Poesía 
-FRACTALABRAS - Poesía y gráfica digital 
-CIEN SONETOS - Poesía 
-LOS JINETES DEL APOCAPITALIPSIS - Poesía y ensayo 
-F(R)ICCIONES - Cuentos cortos 
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