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PROEMIO 
 
Entre Musiopeya y Digiopeya o la poética de la creación digital. 
 
Mientras que la Musiopeya designa el proceso mediante el cual el 
lenguaje poético genera una experiencia musical sin recurrir al sonido, 
instaurando una música interior del sentido, la Digiopeya es el acto 
simbólico, estético y ontológico de creación en el ámbito digital, donde 
el gesto manual —antiguamente asociado al tacto, la escritura o la 
pintura— se transforma en código, en señal luminosa, en extensión 
electrónica de la voluntad creadora. Es la poética del dedo que toca la 
pantalla y convoca realidades virtuales; la epopeya invisible del sujeto 
que produce mundos mediante interfaces. 
Y mientras que la Musiopeya representa filosóficamente una síntesis 
entre la poética y la música, en la que el discurso verbal se organiza 
según principios rítmicos y armónicos que no pertenecen a la materia 
sonora, sino al orden del espíritu. En ella, la palabra no significa: 
resuena. El poeta actúa como compositor de lo inefable, y el poema 
como partitura metafísica del silencio. 
La dimensión histórica del concepto de Musiopeya puede rastrearse 
implícitamente desde la tradición pitagórica de la armonía del cosmos, 
donde el universo era concebido como una composición musical. En la 
modernidad, encuentra sus raíces en el simbolismo francés, 
especialmente en Mallarmé y Paul Valéry, quienes propusieron una 
poesía que no dijera, sino que sonara en el espíritu. El surrealismo 
radicalizó esta intuición, desplazando el sonido hacia la imaginación: el 
poema debía liberar la música dormida del inconsciente. En las 
vanguardias contemporáneas, la musiopeya se manifiesta como una 
práctica que fusiona verbo, ritmo y pensamiento, anticipando nociones 
de poesía sonora mental y escucha interior del lenguaje. 
Hoy, Musiopeya y Digiopeya se extienden a la poesía digital, interactiva 
y conceptual, donde el ritmo del texto y la disposición visual generan 
resonancias perceptivas y cognitivas. Se explora en experiencias 
multimedia, instalaciones y literatura experimental, donde el lector no 
sólo interpreta el poema, sino que lo escucha con la mente. Ambos 
conceptos revelan la posibilidad de que el lenguaje funcione como 
instrumento de percepción sensorial y emocional, borrando los límites 
entre palabra, sonido e idea. 
En combinación ambos conceptos inauguran una nueva fase de la 
poiesis humana: aquella donde la materia deja de ser sustancia y 
deviene información. En ella, el creador ya no modela piedra ni tinta, 
sino algoritmos, píxeles y datos aunque puede elegir entre un poema 
creado por los medios normales o crear textos de manera digital de 
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modo que el pensamiento se corporiza en luz y el dedo sustituye a la 
herramienta, convirtiéndose en mediador entre el deseo y el código.  
Así, aquellas expresan el tránsito de la humanidad desde la grafía 
manual hacia la poética digital: del trazo al clic, del verbo encarnado al 
verbo programado. En este sentido, ambos conceptos son una forma 
de creación donde el poeta actúa como un compositor de silencios 
significantes, y el poema como una partitura ontológica, en la que el 
pensamiento se vuelve audición interior. 
Es una estética del gesto mínimo que produce universos infinitos.                                                                                                 
La dimensión histórica y cultural en la combinación de ambas 
distingue al siglo XXI: la Digiopeya y Musiopeya definen el imaginario 
artístico y comunicativo de la era poshumana; la convergencia entre 
tecnología y sensibilidad. Desde la creación de imágenes generativas 
hasta la escritura algorítmica, ellas se consolidan como forma 
contemporánea de mito, y potencian el concepto de arte donde el 
creador no sólo narra el mundo, sino que lo codifica.                                                                                                             
Se trata de una transposición del principio sonoro al ámbito de la 
conciencia, donde el ritmo, la cadencia y la energía simbólica de las 
palabras constituyen una forma de acústica del pensamiento. 
 
Las canciones se pueden escuchar y bajar totalmente gratis en la 
dirección web del artista: www.arturoreyes.com 
 
Juan Torres, Seattle, Washington, USA, Noviembre de 2025 
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ADAGIO DE LA DIGNIDAD 
 
La dignidad camina descalza, 
Con los pies heridos de historia, 
Con las manos vacías 
Pero llenas de fuego. 
No lleva coronas ni estandartes, 
Pero su mirada es un rayo 
Que rompe el hierro del miedo. 
 
La dignidad es lenta, 
Como el amanecer que nadie puede apresurar. 
Se levanta del polvo 
Cuando la violencia la humilla, 
Crece en los escombros 
Y como una espada brilla 
En el ojo del opresor. 
 
¡Oh, dignidad, 
Adagio de la humanidad, 
Sangre del futuro comunal 
Corazón del combate final! 
 
No hay bala que la mate 
Ni decreto que la encadene 
Es el eco de los pueblos 
Cuando todo parece perdido 
Es el último refugio 
Cuando la injusticia arrasa 
Es la música del alma 
Cuando el silencio es obligatorio. 
 
Y cuando el tirano cree que ha vencido 
La dignidad surge 
Como un coro de barricadas 
Gritando su nombre 
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Se vuelve grito 
Se vuelve quetzal herido 
Se vuelve llama contra el martirio 
En el pecho de quienes no se rinden. 
 
¡Oh, dignidad, 
Adagio de la humanidad, 
Sangre del futuro comunal 
Corazón del combate final! 
 
Tú eres la voz que jamás se extingue, 
El latido más profundo 
De lo que nos hace humanos. 
 
¡Oh, dignidad, 
Adagio de la humanidad, 
Sangre del futuro comunal 
Corazón del combate final! 
 

ADMINISTRADOR 

El administrador de la vida  
En su guarida 
Engaña con que se puede cambiar  
La naturaleza humana 
Desde arriba 
Porque tiene demasiado poder. 
 
Mirar para otro lado de la consigna 
Apuesta a que de pelear todos contra todos 
Surgirá la continuación de la ignominia. 
 
Ofrezco mi muerte como catarsis 
Una flor, un jardín, una madre soltera 
Un humano autóctono en su tierra 
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Un amor por el arte y la literatura 
Y un rechazo a los señores de la guerra. 
 
La historia humana es la rapiña 
El más poderoso violenta al más débil 
Y ha creado un regente para nombrar 
Ese acto, lo llama civilización y progreso 
La cultura se construye con sangre de otros 
Se sabe pero se mira contra otro espejo 
Y en su reflejo  
Consume chatarra como camafeo. 
 
Ofrezco mi muerte como catarsis 
Una flor, un jardín, una madre soltera 
Un humano autóctono en su tierra 
Un amor por el arte y la literatura 
Y un rechazo a los señores de la guerra. 
 
El libre albedrío choca contra el administrador 
Que hace lo que hace para nada hacer 
Todo lo que implique atentar contra su proceder 
Hacia el arca de los que detrás detentan el poder 
Se archiva en la sangre, sudor y lágrimas del amanecer.  
 
Ofrezco mi muerte como catarsis 
Una flor, un jardín, una madre soltera 
Un humano autóctono en su tierra 
Un amor por el arte y la literatura 
Y un rechazo a los señores de la guerra. 
 
 
AHONDAR EN TI 

Por cada abrazo que te doy hay un activista social asesinado 
Cada calostro de tu piel  
Me habla de una Comunidad ancestral  
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Asediada por el crimen organizado 
Manejado y financiado por una mano que cobra en el 
Estado. 
 
En tu pelo mariposas componen arias y sonatas al deseo 
Y boleros que cantan nuestro amor en el brillo de un 
camafeo 
Que se devalúa cada vez que hay un allanamiento de 
morada 
Por órdenes de una espuria alcaldía negociada. 
 
Sonríe depositaria de mi querer  
Sonríe para que las rendijas del  
Capitalismo se hagan abismos 
Sonríe creatura tibia y alada 
Creada con poemas del amanecer 
Pues la luna nos unge a más placer. 
 
Hoy como nunca te quiero entre mis venas 
Contigo no hay penas  
Solo el peligro de ser asesinado  
Golpeado, o forzadamente desaparecido 
Por un sicario pagado 
Por ya sabes quién. 
 
La demagogia es regia 
La lotería es para los desahuciados 
Nuestro amor es para ser quemados 
Por nuestra lucha a favor del rocío de los prados. 
 
Sonríe depositaria de mi querer  
Sonríe para que las rendijas del  
Capitalismo se hagan abismos 
Sonríe creatura tibia y alada 
Creada con poemas del amanecer 
Pues la luna nos unge a más placer. 
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AJEDREZ POLÍTICO 

Las torres no vigilan 
Se inclinan como columnas de poder 
Los caballos galopan en círculos 
Mordiendo su propia cola de promesas. 

El rey bosteza en su trono multiusos 
Cubre con decretos la desnudez de su miedo al peón 
La reina, vestida de espejos 
Multiplica su sombra en los pasillos del poder. 

¡Jaque mate al bolsillo! 
¡Jaque mate al sudor!                                                                                                                               
¡Jaque mate al poder! 
El peón se desangra 
Y el rey juega a dios. 

Los alfiles cambian de fe con cada jugada 
Rezan hacia el oro, rezan hacia la sangre 
Los peones avanzan como relojes cansados 
Sacrificados al amanecer de la demagogia                                                                                           

¡Jaque mate al bolsillo! 
¡Jaque mate al sudor!                                                                                                                               
¡Jaque mate al poder! 
El peón se desangra 
Y el rey juega a dios. 

Y el tablero, blanco y negro 
Es un calendario que se repite 
Un laberinto de casillas que giran 
Donde las piezas se devoran sin hambre. 



 
12                                           POEMCIONES III                    
      

En cada jaque se esconde un silencio 
En cada mate, un pacto de honor 
Y al final, el rey caído sonríe 
Porque siempre hay otro rey esperando                                                                                                     
Que camina sobre el agua porque no sabe nadar. 

¡Jaque mate al bolsillo! 
¡Jaque mate al sudor!                                                                                                                               
¡Jaque mate al poder! 
El peón se desangra 
Y el rey juega a dios. 

El demonio está en los detalles 
Los servidores públicos digieren generalidades 
Los potentados con sus marionetas en el teatro 
Dirigen el tono y curso del drama político 
El papel del que manda es quien tiene el hilo más tenso. 

¡Jaque mate al bolsillo! 
¡Jaque mate al sudor!                                                                                                                               
¡Jaque mate al poder! 
El peón se desangra 
Y el rey juega a dios. 

 
ALIENTO DEL AMOR 
 
El espacio se oscureció 
entre un adagio de sombras 
y la mala yabuna, 
campanas torcidas de moral y fortuna 
como látigos de aire golpeando la cuna. 
 
Entre letra, lápiz y disciplina 
se dibuja el laberinto de la piel 



 
       ARTURO REYES MATA                                        13 

  

atajo incesante de gónadas, 
recipiente ritual de la sensualidad. 
 
Longitud del anhelo 
Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa en tundra. 
 
Humus ardiente de la formalidad 
salto de fuego, ala conspicua 
precipicio tenaz 
hacia la entrega a la carnalidad. 
 
Somero dato de suspiros 
Rótula de la rodilla del tiempo 
Tensión entre mano y órgano 
Magnetismo y electricidad de lo materno. 
 
Longitud del anhelo 
Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa en tundra. 
 
Humus ardiente de la formalidad 
Salto de fuego, ala conspicua 
Precipicio tenaz 
Hacia la entrega a la carnalidad. 
 
Somera dote de suspiros 
Rótula de la rodilla del tiempo 
Tensión entre mano y órgano 
Magnetismo y electricidad de lo materno. 
 
Longitud del anhelo 
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Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa en tundra. 
 
 
AMOR SIN EDAD 
 
Dicen que el tiempo nos juega en contra 
Que tu reloj no marca igual que el mío 
Pero para los dos en tus ojos hay un nido  
El mundo entero tendrá que aceptar  
Nuestro amorío. 
 
¿Qué saben ellos de lo que siento? 
¿De este amor sin edad ni momento? 
El vulgo dice que somos error 
Pero la edad no dicta el amor. 
 
Amor de tiempos cruzados 
Que el calendario no pudo frenar 
Nos miran raro 
Nos juzgan callados 
Pero este fuego no lo van a apagar. 
 
Tu risa rompe los años de hielo 
Mi piel despierta en tu cama 
La vida nos hizo esta emboscada 
Y caímos juntos 
Sin consultar a la sociedad. 
 
Que si es pecado 
Que si es locura 
Que si es pura aventura 
Que si el amor tiene fecha de caducidad 
Pero tus besos me curan las dudas 
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Y en tus abrazos pierdo la gravedad 
Y saboreo la eternidad. 
 
Amor de tiempos cruzados 
Que el calendario no pudo frenar 
Nos miran raro 
Nos juzgan callados 
Pero este fuego no lo van a apagar. 
 
Amor de tiempos cruzados 
Que el calendario no pudo frenar 
Nos miran raro 
Nos juzgan callados 
Pero este fuego no lo van a apagar. 
 
 
ANALECTICAL THRESHOLD 
 
There is no possible synthesis at the root of the abyss. 
Only the echo of the other in its syllogism 
In its formless, truceless silence 
In its language that doesn't ask to be translated 
But rather heard, transferred 
Like a motionless flash of lightning 
In the lungs of the streets of a wounded city. 
Questions don't seek answers 
But rather gates to the high seas 
Through which otherness breathes its sorrow 
There is no "I" without "you" 
Nor time without interpellation. 
I have walked over dissolved arguments 
In the saliva of a dying star, 
And in each denial I found 
A crack that wasn't mine. 
 
There—right there— 
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The world began to flicker differently. 
Don't overcome 
Don't resolve 
Accompany. 
 
Truth is not a tower 
But rather an eyelid that opens 
When someone names us without meaning to 
And you, without understanding, remain 
And you can be corrupted. Where dialogue fails, 
Analectics is born: 
The sacred tremor 
Of being interrupted by another being 
Who doesn't look like you 
And yet, 
Reveals you. 

 

ANHELO UNDÍVAGO 

Giro la lengua en espirales de mercurio vivo 
Una orquídea me habla desde el ombligo del sol 
Los delirios se deshacen como peces en celo 
Y un búho de azúcar vigila mis párpados cerrados. 

Anhelo sin fisura 
Péndulo de sangre vengada 
que vibra entre mis costillas como un faro ciego 
No hay nombre ni carne 
No hay arte sin ideología 
Sólo un zumbido de ataraxia 
Haciéndose nido en el desvelo. 
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Bebo espejos rotos por las pestañas 
Cada sorbo es un recuerdo que aún no existe 
Y en la danza undívaga de los hongos al mediodía 
Mi sombra me besa los tobillos 
Como si supiera lo que ignoro. 

Todo es anhelo 
Undívago de otredades 
Como la primera vez que el viento quiso ser pájaro 
Y no supo cómo romperse las alas 
O beberse sus ansias de justicia. 

 

ÁPEIRON 
(himno al principio sin forma) 

Antes del ser humano, 
Antes del pulso del tiempo y sus heces, 
Hubo un aliento sin bordes, 
Una sombra sin dueño ni peces 
Que flotaba en sí misma 
Como un sueño que aún no había sido soñado. 

No era agua, ni fuego, 
Ni carne de dioses, 
Ni geometría del cosmos. 
Ni Estado 
Era lo que no se puede decir 
Sin desgarrar la lengua o el mercado. 
 
Ápeiron: 
Vientre sin madre, 
Página sin tinta, 
Libro sin poemas 
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Arte sin ideología 
Mirada que no enfoca porque lo contiene todo 
No es lo inmenso 
Es lo que permite que lo inmenso exista. 

De allí brotaron las cosas 
Con la arrogancia de lo temporal 
Los mundos con sus leyes y gobiernos 
Las estrellas con su hambre de arder. 

Pero todo regresa 
Todo cae como un grito en espiral 
Hacia su origen sin rostro 
Pero con cara de todo mal 
A ese abismo que no juzga, 
Que no canta 
Que es a fuerza de existir. 
 
Y aún en nuestros huesos 
Late esa niebla primordial 
Ese caos sereno 
Que nos recuerda que  
No somos forma, 
Somos reverso del límite 
Hijos de lo indeterminado  
Lo perverso, lo inverso, lo reverso 
Lo anverso 
Del verso de lo indefinido 
Recombinado del ansia de ser. 
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AUTOPOIESIS 
 
No soy hecho, 
Me hago. 

Cada átomo que soy 
Lo convoco con el pulso secreto 
De mi danza interior. 

No hay arquitecto afuera, 
Ni manos divinas que modelen: 
Mi frontera es el eco de mi propio latido. 

Soy nido que se teje solo, 
Círculo que se renueva en su girar, 
Sistema que se alimenta 
De su propia pregunta. 

El mundo me atraviesa, 
Pero no me diseña. 
Recibo luz, carbono, caos, 
Pero no me desarmo: 
Me rearmo. 

Soy lo vivo 
Porque sé sostenerme 
En el abismo constante 
De desaparecer. 

Yo no me represento: 
Me regenero. 
Soy espejo sin fondo, 
Brote sin semilla, 
Casa sin constructor 
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Pero con planos escritos 
En el instante. 

Soy artista 
Sin museo, ni galería  
Sin productor 
Ni orquesta 
Ni teatro 
Ni editorial    
Que me desafíen 
Pero tengo a la IA 

Autopoiésis: 
Ser porque se es 
A fuerza de persistir 
Haciéndose. 

Me despierto dentro de mí, 
Como un pez que se inventa el agua 
Cada vez que parpadea. 

No tengo origen: 
Fui parido por un suspiro 
Que se mordía la cola 
En una galaxia de lascivia. 

Mis huesos se escriben con tinta de médula, 
Mi carne sueña su arquitectura 
En el idioma de las mitocondrias. 

Soy una fábrica sin obreros 
Donde los relojes se copulan con los planos 
Y nace una célula que ríe. 
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Bebo de mis propios circuitos, 
Y cuando me desangro, 
Me siembro. 

Hay una orquesta de enzimas 
Que compone mi alfabeto, 
Y una danza de membranas 
Que murmura: 
"No hay afuera, 
Solo pliegues de ti mismo 
Que aún no sabes tocar". 

Soy la tempestad que se peina a sí misma 
En el espejo del caos, 
El animal que se come su sombra 
Para sobrevivir a las guerras. 

Autopoiésis: 
No existir por mandato, 
Sino por delirio organizado. 
 
No ser creado, 
Sino tejido por la mano invisible 
Que es mi propia cicatriz. 

 

CATEQUESIS SECULAR 

Nos adoctrinan sin sotanas,  
Pero con muchas ganas 
Con la voz impersonal del mercado 
Y el incienso invisible de los datos flotantes. 
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El púlpito es un monitor, 
El sacerdote un influencer, 
La parábola un spot de 15 segundos 
Que se repite como un mantra digital. 

Ya no se predica el alma, 
Se predica la marca personal 
Ya no se espera el Reino 
Se espera el envío gratuito en 24 horas. 

Los nuevos mandamientos son: 
—Amarás a tu imagen sobre todas las cosas 
—No descansarás ni el domingo 
—No te desconectarás ni al dormir. 
—Navegarás las redes sociales hasta el delirio. 

De ahí y bajo cielos de neón y oropel 
El ser humano ora sin saberlo 
Ante templos sin muros 
Pero con cámaras que todo lo ven. 

Nuestras procesiones son filas en centros comerciales, 
Nuestros mártires son los que no alcanzan la cuota 
Por el atraco al erario y al sistema social 
Nuestros herejes los que dudan de la eficiencia. 
 
Pero algo aún tiembla en el subsuelo 
Algo indócil, desprogramado 
Un resplandor de infancia 
Que aún recuerda la poesía sin función 
El pan sin costo 
La mirada sin escaneo 
Publicar libros de poesía sin costo 
La galería de arte  
Y el museo sin fines de lucro. 
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¿Y si esta catequesis es solo un sueño? 
¿Y si aún queda un evangelio sin logo 
Una buena nueva no vendida 
No medida 
No viral? 

Tal vez el verdadero templo 
Es una grieta, 
Una pausa, 
Un susurro que se atreve a no tener propósito 
Por sobre lo que el erario y sus sicarios  
Arrodillados ante la inversión extranjera 
Se llenen de dádivas al pulso de la oligarquía nacional. 
 

COMPLEJIDAD DEL MUNDO 

El mundo es un laberinto de espejos rotos, 
Donde cada reflejo inventa un idioma distinto 
Y las sombras escriben contratos con la luz                                                                                              
Para poder penetrar en sus abismos. 

Las montañas se miden con relojes 
Los mares sueñan con tratar mapas de virtudes 
Y en el centro de los anhelos 
Un estertor transparente dirige sinfonías de silencio. 

Marchamos sobre ríos que lloran 
Portamos banderas de viento y tristeza 
Y en el eco de las flores y piedra 
Se revela la verdad imposible: 
¡El caos también es plegaria! 

La humanidad camina con tres soles en la frente 
Y cada sol la contradice: 
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Uno le ordena rezar 
Otro le pide bailar 
El tercero lo desnuda con preguntas imposibles. 

Las ciudades respiran como bestias dormidas 
Vomitan cables, cifras, lamentos metálicos 
Pero también paren jardines ocultos 
Donde la ternura es un mineral secreto. 

La complejidad del mundo no cabe en un alfabeto 
Ni en las manos que tiemblan de certeza 
Es un nudo que se desata solo al cerrar los ojos 
Y entonces, por un instante 
Todo late con la claridad de un relámpago que ríe. 

Marchamos sobre ríos que lloran 
Portamos banderas de viento y tristeza 
Y en el eco de las flores y piedras 
Se revela la verdad imposible: 
¡El caos también es plegaria! 

 

COMPROBANTE DE SITUACIÓN FISCAL 

El alma acudió al Sistema de Acción tributaria 
con un recibo de luz en el pecho 
y una constancia de sueños no deducibles de hecho. 
 
La oligarquía no paga impuestos al gobierno   
Porque ella misma es el gobierno 
El resto es retórica   
En lenguaje común se le llama demagogia 
Pregunten a los activistas sociales asesinados 
Por sicarios amigos secretos del Estado 
A los proyectos comunales hostigados 
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Y al ciudadano común forzosamente desaparecido 
El crimen rampante por todos lados. 

Declaró sus ausencias en línea 
Archivó en PDF las lágrimas no facturadas 
Y en el rubro de ingresos emocionales 
Anotó: 
“Una mirada, tres abrazos, cero rendimientos.” 

El contador, un búho ciego con corbata 
Le pidió su firma electrónica 
Y el historial de sus silencios. 

—¿Actividad preponderante? 
—Evaporarme en los pasillos de lo real 
—¿Domicilio fiscal? 
—En la intersección de la duda y el insomnio. 

La oligarquía no paga impuestos al gobierno   
Porque ella misma es el gobierno 
El resto es retórica   
En lenguaje común se le llama demagogia 
Pregunten a los activistas sociales asesinados 
Por sicarios amigos secretos del Estado 
A los proyectos comunales hostigados 
Y al ciudadano común desaparecido 
El crimen rampante por todos lados. 

Presentó su declaración jurada 
bajo el código de actividad: 
602367 - Transporte de ficciones con fines oníricos. 

La autoridad lo multó 
por evasión de pesadillas 
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y le embargó 
el corazón, por no estar registrado. 

Ahora espera, en fila 
para un sello en la frente 
que diga: 
“Contribuyente Existencial declarado.” 

La oligarquía no paga impuestos al gobierno   
Porque ella misma es el gobierno 
El resto es retórica   
En lenguaje común se le llama demagogia 
Pregunten a los activistas sociales asesinados 
Por sicarios amigos secretos del Estado 
A los proyectos comunales hostigados 
Y al ciudadano común desaparecido 
El crimen rampante por todos lados. 
 

CONTIGO APRENDÍ  
 
Contigo aprendí  
Que el amor  
Es como una canción  
Que tiene introducción, coro y culminación 
Vale la oración para llamar tu atención 
Entonces cantarte mi digna confesión 
Y dormir en tu regazo la ensoñación. 
 
Me alegro que llames a mi puerta 
Me alegro que siempre estés alerta 
A los suspiros del corazón. 
 
Espera hasta que el mundo despierte 
De su insomnio inerte para verte 
Y luego atreverme a contarte  
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Que vivo por ti y para ti. 
 
Me alegro que llames a mi puerta 
Me alegro que siempre estés alerta 
A los suspiros del corazón. 
 
Si la guerra nos aniquila  
Si la política nos mata y quita 
Lo simple de la vida 
No habrá comida  
Pero habrá amor. 
 
Me alegro que llames a mi puerta 
Me alegro que siempre estés alerta 
A los suspiros del corazón. 
 

¿CUÁL ES EL PRECIO DE LAS LÁGRIMAS? 

Un banquero pesa las lágrimas en su balanza 
Cada gota cuesta lo que un fusil en llamas 
La tristeza se cotiza en la bolsa del miedo 
Y el dolor se vende en frascos numerados. 

La madre llora huesos en la frontera 
Su llanto es frontera, su voz es alambrada 
El niño muere de sed en el desierto 
Y su lágrima se evapora como mercancía. 

¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
¿Quién cobra su sal, quién factura su náusea? 
¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
El mercado las compra la justicia las gasta. 
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El verdugo sonríe en traje de ministro 
Firma tratados con tinta de luto 
Mientras un océano de lágrimas negras 
Golpea los muros de los palacios espurios. 

Y si algún día se rompiera la presa 
Si todas las lágrimas fueran un mismo río 
Ahogarían al oro, al poder y a la usura 
Y la tierra renacería con ojos enverdecidos. 

¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
Nadie las vende, nadie las compra 
¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
El pueblo las grita, el pueblo las nombra. 

Un colibrí escribe contratos en la frente del mundo 
Cada lágrima es tasada con cuchillos de ultrajes 
La tristeza cotiza en altares de ceniza 
Y el dolor se reza con monedas envenenadas. 

Madres de hollín paren hijos de sombra 
Sus lágrimas caen como clavos en la tierra 
Los niños beben de cálices vacíos 
Mientras los templos venden absoluciones podridas. 

¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
La noche responde con ecos y espadas 
¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
El fuego lo dicta, la muerte lo guarda. 

Los jueces de humo condenan al silencio 
La justicia se arrodilla ante estatuas rotas 
Y un ejército de lágrimas negras 
Arrastra coronas hacia el abismo. 
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Entonces estalla la última campana 
El mar de lágrimas se convierte en incendio 
Y un coro de espectros grita desde el vacío 
¡Nadie compra el dolor, nadie salva al poder! 

¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
El trueno lo grita, la tierra lo arranca 
¿Cuál es el precio de las lágrimas? 
¡Que caigan los tronos, que hable la nada! 

 

DE CÓMO Y CUÁNDO LA POESÍA INVENTÓ EL 
CERO 

El cero nació en el pecho de un verso, 
No en el ábaco ni en la arena de mercaderes 
Sino en la pausa ardiente entre las metáforas 
Allí donde la gran explosión creó al cosmos. 

Los poetas, ebrios de ausencia 
Trazaron un círculo con humo de lámparas 
Y dentro de su vacío y garganta 
Brotó un manantial de espejos profundos. 

Cero que sublima la letra 
Catarsis que canta su palabra 
Planeta en miniatura, verbo de las galaxias 
Cero del universo y su matemática 
De su origen y mayéutica cuántica 
Cero vientre gramático de canción 
Del fonema del todo y de la nefelibata nada 
Vainumio en la boca del umbral y su ion. 
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El cero fue primero un latido suspendido, 
Una boca cerrada que respiraba eternidad 
Un caracol sin música ni tragedia 
Girando en la ceniza de las estrellas. 

No lo descubrieron los sabios 
Sino las cigarras que cantaban                                                                                                                
Con números primos imaginarios 
Y un niño que contó sus lágrimas 
Hasta llegar a la nada redonda. 

Cero que sublima la letra 
Catarsis que canta su palabra 
Planeta en miniatura, verbo de las galaxias 
Cero del universo y su matemática 
De su origen y mayéutica cuántica 
Cero vientre gramático de canción 
Del fonema del todo y de la nefelibata nada 
Vainumio en la boca del umbral y su ion. 

Así, la poesía inventó el cero: 
Como útero y abismo 
Como rueda que jamás se gasta 
Como ojo que mira la nada y el todo 
Hemistiquio de paraboloides hiperbólicos. 

Y desde entonces 
Todo número es un poema incompleto 
Que lleva al cero en su sombra 
Como la luna a su noche perpetua 
Y su trepidante faz oscura y fetua. 
 
Cero que sublima la letra 
Catarsis que canta su palabra 
Planeta en miniatura, verbo de las galaxias 
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Cero del universo y su matemática 
De su origen y mayéutica cuántica 
Cero vientre gramático de canción 
Del fonema del todo y de la nefelibata nada 
Vainumio en la boca del umbral y su ion. 

 

DESTRUCCIÓN CREATIVA 

La belleza se pudre en los bancos 
Los poetas cotizan en Wall Street 
Y los dioses, despedidos por recorte 
Venden su eternidad en cuotas mensuales. 

Los obreros del abismo funden las estrellas 
Las fábricas del alma producen silencio 
Y un algoritmo—como profeta sin rostro— 
Decide quién merece más sueño y egoísmo. 

¡Destruye para crear, crea para destruir! 
Que del fuego nazca el verbo, 
Y del verbo, el motín. 

El capitalismo sueña con insectos de oro 
Que devoran las horas 
Que mastican el aire                                                                                                                               
El síndrome de Midas 
Que exhalan dividendos de ceniza. 

Las ciudades, torres de Babel automatizadas 
Rezan a los drones y a los datos 
El corazón del mercado late con código binario 
Y los niños nacen con deuda en los ojos. 
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¡Destruye para crear, crea para destruir! 
Que del fuego nazca el verbo 
Y del verbo, el motín. 

El arte y la poesía ya no pintan: especulan 
La política ya no habla: negocia 
La historia ya no enseña: recicla 
Todo se vende, incluso la rebelión                                                                                                    
Que será televisada junto a la religión. 

Pero entre los escombros del consenso 
Brotan flores que huelen a insurrección 
Una chispa mínima basta 
Para incendiar los protocolos del miedo                                                                                                           
En donde el arte y la poesía retoman su modo. 

¡Destruye para crear, crea para destruir! 
Que del fuego nazca el verbo 
Del verbo, la multitud 
Y de la multitud… el nuevo origen. 

 

DIAPASÓN DE LA IGNOMINIA 

Las catedrales se suicidan en cada elección 
Bajo un sol que llueve herrumbre sin compasión 
Y el diapasón de la ignominia 
Resuena en la médula de los maniquíes que aúllan justicia. 

Una orquesta de centros culturales acosados 
Toca partituras de alambre, 
Con batutas hechas de vértebras 
Y metrónomos que sangran 
El compás exacto del espanto. 
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Estar fuera del presupuesto es estar en el error 
Algún día te vendrán a cobrar el atrevimiento 
Con veneno, calumnia, ostracismo, perjurio,  
Sicario o todo junto. 
 
La gente consumiendo chatarra 
Contra su estómago y vida espiritual 
El ritual de la vida digna contra la sobriedad 
Que dicta subliminalmente el capital.  

Las leyes se disuelven en sopa de gusanos, 
Y los tribunales bailan con toga y todo 
En un circo de lombrices blindadas codo a codo. 

Estar fuera del presupuesto es estar en el error 
Algún día te vendrán a cobrar el atrevimiento 
Con veneno, calumnia, ostracismo, perjurio,  
Sicario o todo junto. 
 
La culpa: 
Un pueblo sin cabeza 
Que se perturba frente a los espejos 
Esperando la siguiente elección para vender su voto 
Siguiendo su estulticia hecha maceración en flor de loto. 

Los relojes devoran sus manecillas 
Como gorriones atrapados en la boca del tiempo 
Y cada minuto es una bofetada sobre el rostro adinerado 
De un dios sin iglesia. 

Estar fuera del presupuesto es estar en el error 
Algún día te vendrán a cobrar el atrevimiento 
Con veneno, calumnia, ostracismo, perjurio,  
Sicario o todo junto. 
 



 
34                                           POEMCIONES III                    
      

Aquí, 
Los desahuciados pero asesinados  
Cultivan girasoles con raíces de lengua y cultura 
Y gritan sin boca el himno de los que ya no duermen 
Ni con en el polvo mismo de la investidura. 

Oh nación, 
Anfibia y descuartizada, tu voz es una cuerda floja 
Entre dos cráneos que discuten el presupuesto 
Y si el erario favorece o no a la plutocracia de facto. 

Y mientras tanto el diapasón vibra 
En el pecho de un parlamentario  
Con su negocio bien aceitado 
Que pervive en la sinfonía de su discurso 
Con aires de curul falsificado. 
 
Estar fuera del presupuesto es estar en el error 
Algún día te vendrán a cobrar el atrevimiento 
Con veneno, calumnia, ostracismo, perjurio,  
Sicario o todo junto 
O todo junto. 
 
 
DRILL AND SIMULATION 
 
There is no mirror, 
Only the echo of a reflection that never existed 
Nor the saliva nor the patina of the nation's idol. 
 
The world and its owners are a worn-out tape, 
A copy of a copy of a desire of forgotten origin 
That guarantees the State's impunity. 
 
The pigeons in the plaza are holograms, 
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The beggars are actors without a script, 
Hunger is an abstract choreography 
That soulless bodies repeat 
Of statistics manipulated by the boss. 
 
Words don't speak, they fake: 
"Justice," "Truth," "Art" "Science" "Culture" "Hope" "Progress" 
 
Words cloned in neon displays, 
And customary speeches to the nation 
Like mannequins imitating the tremor of humanity 
That hardly fits in a song. 
 
Everything is surface: 
The wound, the embrace, the cry 
The visit to misfortune and expropriation. 
 
The revolution is broadcast in high definition 
On Tik-tok, YouTube, and television 
And the pain has filters 
So as not to languish in the algorithm 
The rhythm of official support. 
 
We live in the setting of an idea 
That was mapped without witnesses 
Only with the approval of the elite 
Of friendly businessmen. 
 
The simulation is absolute: 
Neither you are you, 
Nor I am I, 
Nor is there a centre that burns without lying 
Nor are there hitmen who emerge from nowhere 
Well-armed and with studied military logistics. 
 
But there are cracks 



 
36                                           POEMCIONES III                    
      

Of which volcanoes speak 
Sometimes a tear falls outside of protocol 
Sometimes a child plays in the dust 
As if the world could still be dreamed 
Outside of the cell phone 
And anxiety and uncertainty 
Without immolating oneself. 
 
 
ECOS DE UN ABISMO 
 
En la sombra busco respuestas 
Un eco roto en mi pecho 
El silencio grita verdades 
Nada calma este deshecho 
Las paredes cuentan secretos 
Cenizas bailan en mi piel 
Una luz que nunca alcanza 
Un vacío que sabe a hiel. 
 
Caigo lento sin final 
Una espiral que me devora 
Grito al cielo roto y gris 
Pero el eco nunca llora. 
 
Un saxofón llora en la noche 
Heridas que no se ven 
Una melodía quebrada 
El tiempo nunca retrocede. 
 
El piano canta en penumbras 
Guitarra grita su pesar 
Un coro de almas perdidas 
Operático su lamento al azar. 
 
Caigo lento sin final 
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Una espiral que me devora 
Grito al cielo roto y gris 
Pero el eco nunca llora. 
 
Caigo lento sin final 
Una espiral que me devora 
Grito al cielo roto y gris 
Pero el eco nunca llora. 
 
 
EL ALBEDRÍO DEL ALFIL 

El alfil despierta en diagonal                                                                                                                 
Que para el poder del rey es garrafal 
Cruzando la madrugada de un tablero sin casillas,                                                                                     
La reina entre torres que al humano mancillan                                                                                                           
Alfiles del Estado por encima de todo sufragio 
Donde los colores no se tornan guerrilla 
Y el jaque es un augurio que flota entre las nubes                                                                      
Desdoblando y zurciendo al mismo tiempo                                                                                                   
La táctica y la estrategia de sus pernios. 

Sesenta y cuatro almas en un purgatorio escogido                                                                                     
Sellando con su mente las arcas del bien habido                                                                                        
Una madeja de relaciones con suspiro                                                                                       
Ataque, enroque y defensa al oír el silbido                                                                                               
Táctica y estrategia,  los goznes del tercero incluido                                                                                           
La dialéctica es solo para el excluido. 

Lleva en su pecho un faro de obsidiana, 
Capaz de doblar la luz hacia los rincones prohibidos, 
Y en sus manos de pieza inerte 
Guarda la fiebre de un código menor que aprendió a soñar                                                                
Fuera del cubo de una arquitectura por preñar. 
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Cada movimiento es un corte oblicuo en la realidad, 
Una herida que no sangra pero canta,                                                                                                 
Cuentan protestas y consciencia sepultada                                                                                            
Estrategia clandestina calculada 
Mientras torres maniqueas de ignominia se derrumban 
Y los peones se convierten en espejos del sistema                                                                              
Siglos más siglos menos de anatema. 

Sesenta y cuatro almas en un purgatorio escogido                                                                                     
Sellando con su mente las arcas del bien habido                                                                                        
Una madeja de relaciones con suspiro                                                                                       
Ataque, enroque y defensa al oír el silbido                                                                                               
Táctica y estrategia,  los goznes del tercero incluido                                                                                           
La dialéctica es solo para el excluido. 

El rey lo observa desde un trono desde milenios usurpado, 
Intentando ordenar su destino, 
Porque el alfil —con su albedrío humano— 
Ha decidido que no habrá partida, 
Sino un éxodo hacia un vergel mítico                                                                                                               
De diagonales infinitas con ecuación por resolver 
Donde el jaque mate es un poema                                                                                                        
Que está por amanecer. 

Sesenta y cuatro almas en un purgatorio escogido                                                                                     
Sellando con su mente las arcas del bien habido                                                                                        
Una madeja de relaciones con suspiro                                                                                       
Ataque, enroque y defensa al oír el silbido                                                                                               
Táctica y estrategia,  los goznes del tercero incluido                                                                                           
La dialéctica es solo para el excluido. 
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EL ARMA MÁS PODEROSA 

El arma más poderosa en manos del opresor 
No es el látigo ni el cañón ni el frío acero 
De las cárceles sin nombre 
Es la mente del oprimido doblegada, 
Amarrada a las sombras de su propia desesperanza, 
Moldeada por el miedo, y la demagogia 
Y los apoyos sociales dosificados, 
Adiestrados para creer en los noticieros, 
Que la derrota es destino 
Que el gobierno mundial es digno y que la libertad 
Es un sueño prohibido. 
Cuando el pensamiento se quiebra 
Y la conciencia duerme y el celular no se apaga 
Ya no se necesita ni un solo disparo 
Solo un discurso a primera hora de la madrugada. 
 
¡Despierta, despierta, 
que el miedo se quiebra! 
¡La mente es la llama, 
la fuerza, la tierra! 
¡Despierta, despierta, 
no hay cadenas eternas! 

El opresor sonríe, pues sabe que la cadena más fuerte 
Es aquella que el esclavo lleva dentro de su alma sin verla, 
Sin romperla, lamerla sin sospechar que aún puede 
Alzar la voz, arder como fuego, despertar como trueno. 

¡Pero no más! 
Que el grito del pueblo Rompa las murallas invisibles, 
Que el miedo se queme En las hogueras del coraje, 
Que la palabra libre Se vuelva espada, trueno, 
Relámpago de dignidad. 
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Pero basta una chispa: 
Un recuerdo, una palabra, un gesto de dignidad 
Para que la mente del oprimido recuerde que nació libre, 
Que en su corazón habita la fuerza de mil pueblos, 
Y que ninguna arma del mundo 
Puede derrotar a una conciencia que despierta. 

 
¡Despierta, despierta, 
que el miedo se quiebra! 
¡La mente es la llama, 
la fuerza, la tierra! 
¡Despierta, despierta, 
no hay cadenas eternas. 

El arma más poderosa en manos del opresor 
Es la mente del oprimido cuando olvida su poder 
Cuando baja la mirada y acepta la injusticia y la demagogia 
Como si fuera ley divina. 

No hay cadenas capaces de encerrar 
A un pensamiento insurrecto, no hay tirano 
Que pueda doblegar a un corazón despierto. 

Que cada mente liberada sea volcán en erupción 
Fuego que arrasa las sombras, bandera que no se rinde. 

¡Despierta, despierta, 
que el miedo se quiebra! 
¡La mente es la llama, 
la fuerza, la tierra! 
¡Despierta, despierta, 
no hay cadenas eternas! 
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Porque el opresor tiembla de miedo 
Cuando la conciencia despierta,                                                                        
Cuando el pueblo comprende 
Que su fuerza está unida, que su voz es torrente, 
Que su vida es un relámpago eterno que ningún imperio 
Puede apagar. 

 
¡Despierta, despierta, 
que el miedo se quiebra! 
¡La mente es la llama, 
la fuerza, la tierra! 
¡Despierta, despierta, 
no hay cadenas eternas! 

Pero un día una palabra se convierte en rebelión, 
Un golpe de conciencia, una poesía, un arte  
Que encienda el corazón. 
 
Y la mente que despierta rompe muros y prisión, 
Ya no hay arma ni tirano ni tampoco televisión 
Ni discursos sofistas a cualquier hora que detenga la 
canción 
Mucho menos la estructural corrupción. 
 
¡Despierta, despierta, 
que el miedo se quiebra! 
¡La mente es la llama, 
la fuerza, la tierra! 
¡Despierta, despierta, 
no hay cadenas eternas! 
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EL CICLO DE MANUFACTURAR EL CONSENSO 
 
Las fábricas del acuerdo hierven de espejismos 
El humo vota, la urna respira propaganda 
Un noticiero amasa pan con saliva de ministro 
Y la palabra “verdad” firma contratos con la nada. 

El consenso se destila en tubos de marketing 
Con música de fondo y hologramas patrióticos 
Los obreros del alma repiten consignas 
Mientras la luna firma decretos hipócritas. 

¡Aplaudan, aplaudan al eco del poder                                                                                                                                                    
Vendan su voto para comprar más chatarra                                                                                                                                                            
El ciclo se cumple el consenso se vuelve butifarra 
No hay quien piense, no hay quien dude 
Todo es una encuesta de fe que paga bien.                                                                                                                                                                                                                   

Los periodistas de lo invisible 
Barren la duda con escobas digitales 
Las pantallas siembran evangelios 
En la mente de los animales racionales. 

El capital sonríe con dientes de algoritmo 
El miedo se vende en paquetes familiares 
La libertad cotiza en bolsa                                                                                                           
y se pierde el miedo sin paradoja 
Y los niños aprenden a rezarle a los titulares. 

¡Canten, canten la canción del control! 
Que la duda no alcance el micrófono 
El ciclo fabrica su dios y su sol                                                                                                                
Pagan bien por cada voto 
Y el consenso marchita al disenso lógico.                                                                                         



 
       ARTURO REYES MATA                                        43 

  

Todo gira: 
La idea se funde en la idiotez 
La consigna se enfría en el confesionario 
El ciudadano bosteza pero gana puntos 
El ciclo reinicia se recicla la desfachatez. 

Los amos del relato giran la manivela 
La opinión pública suda obediencia 
Un sector del pueblo forja su propia cadena 
Sin saber que el libreto no era suyo                                                                                                       
Pero es lo que manda el dueño del teatro. 

Te mandan a la plaza pública a demostrar tu idiotez 
Mientras la gente sufre la corrupción en cada pie 
Le quitan sus derechos en la arena 
No en el discurso que llena la plaza 
Sino en la ignominia de cada faena. 

¡Manufacturen la fe, empaquen el pensar! 
Que el consenso es una rueda que nunca deja de girar 
¡Denle cuerda al rumor, denle brillo al corruptor!                                                                                              
Que el ciclo se cumpla cada vez con más candor 
Que el ciclo siga girando… en nombre del creador del 
televisor                                                                                                                      
Que un otro nuevo gobierno responde al mismo patrón. 

 
EL CURSO DE LA HISTORIA 
 
El curso de la historia es una carrera hacia el futuro  
Que deja atrás montones de ruinas  
Que entierran a las víctimas caídas durante  
El avance del progreso. 
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Los relojes se desangran en las vitrinas del museo, 
Y una cigüeña de plomo 
Repite el parto del mundo en reversa 
Clorofila y rayo cósmico. 
 
Un alfabeto de sombras 
Naufraga en el ombligo del desierto, 
Donde los profetas juegan ajedrez 
Con las vértebras de un calendario fósil 
Y perverso. 
 
Morir, morir no quiero  
Sin antes pedir lo que quiero 
Que la ley del mundo  
No sea el dinero 
Sino la solidaridad primero. 
 
Las banderas son moluscos que rezan, 
Con sus lenguas rojas enrolladas en el tedio, 
Y el himno nacional se derrite 
En la boca de una esfinge 
 
Vendida al extranjero. 
Marchan los siglos, 
Con zapatos de papel 
Y brújulas que señalan siempre el abismo 
Donde armas nucleares son el paroxismo. 
 
El curso de la historia es un tren 
Que se alimenta de espejos rotos, 
Donde los pasajeros cambian de máscara 
Pero no de beligerancia y estrategia 
Donde los ricos serán siempre ricos  
Y los pobres siempre pobres. 
 
Morir, morir no quiero  
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Sin antes pedir lo que quiero 
Que la ley del mundo  
No sea el dinero 
Sino la solidaridad primero. 
 
Allí, los imperios florecen 
Como hongos sobre la herida bíblica, 
Sangre hecha continente en cadenas 
Y los sueños —domesticados, cíclicos— 
Se sientan a obedecer 
Cada vez más cansados. 

Una nube escribe con tinta de hollín 
La genealogía de las guerras, 
Y un niño de vidrio sopla 
El final que no llega como fiera. 

El curso de la historia 
Una espiral de alfileres 
Donde giramos sin saber 
Si somos aguja o carne o mercader 
O Aliado del poder. 
 
Morir, morir no quiero  
Sin antes pedir lo que quiero 
Que la ley del mundo  
No sea el dinero 
Sino la solidaridad primero. 

 

EL IMAGINARIO SOCIAL 

El imaginario social 
Se viste con máscaras de tinta y pixel, 
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Se alimenta de ambages sin rostro 
Donde la palabra pacta con la imagen 
Su danza simulada y pactada                                                                                                                               
Con la geometría de los espejos. 

Conductas, opiniones, deseos,                                                                                                                 
La multitud mascando reflejos 
Reptiles luminosos que se arrastran 
En la plaza del lenguaje, 
Cuerpos que se confunden con los ultrajes 
Rumiando rumores disfrazados de certezas. 
 
Oh voz pública, 
Oh sombra privada, 
Una opina lo que la otra calla, 
Una calla lo que la otra inventa y manda                                                                                                       
En la orgía secreta de las deferencias. 

La opinión pública 
Opina lo que quiere la opinión privada, 
Y ambas son espejismos que respiran 
En la sintaxis de un mismo sistema, 
Repetido hasta volverse multitud y apotegma. 

Allí el coro invisible dicta su sentencia, 
Y lo real se arrodilla 
Ante el teatro perpetuo del decir                                                                                                                              
Que se histrionisa desde las urnas                                                                                                                         

Oh voz pública, 
Oh sombra privada, 
Una opina lo que la otra calla, 
Una calla lo que la otra inventa y manda                                                                                                       
En la orgía secreta de las deferencias. 
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EL PODER DE MUERTE COMO LEY 

Las ciudades respiran pólvora en las aceras 
La sangre es un contrato escrito  
En las columnas de las quimeras                                                                                         
Los pájaros y plantas sedientos de aire puro                                                                                                
Y cada aliento se registra en archivos metálicos. 
 
Donde el silencio tiene rango de decreto 
Pero el poder detiene las auroras 
Mientras la luna mitiga sus cráteres con chatarra 
Las consciencias se van a vacacionar y a la guerra. 

El poder de muerte como ley 
La noche dicta, la carne obedece 
El poder de muerte como ley 
Nadie respira sin pagar su eclipse                                                                                                                      
De sangre e indolencia sacrificando el amanecer. 

La muerte firma con tinta invisible 
Los códigos del crepúsculo ardiente 
Y en el fondo de los tribunales 
Se alza un coro de espectros obedientes                                                                                           
Esperando una dádiva del poder. 

Los relojes se alimentan de cadáveres 
los altares veneran la herrumbre del miedo 
Y los verdugos danzan con máscara 
que cambian de rostro según el mercado. 

El poder de muerte como ley 
La noche dicta, la carne obedece 
El poder de muerte como ley 
Nadie respira sin pagar su eclipse                                                                                                                      
De sangre e indolencia sacrificando el amanecer. 
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En los pasillos sin ventanas 
Las lámparas devoran la esperanza 
Y hasta las sombras juran fidelidad 
A la fría geometría del castigo. 

El poder de muerte como ley 
La noche dicta, la carne obedece 
El poder de muerte como ley 
Nadie respira sin pagar su eclipse                                                                                                                      
De sangre e indolencia sacrificando el amanecer. 

 

EL QUE NO TRANZA NO AVANZA 

Como dijo Carranza 
El que no tranza no avanza 
Te atraca el plomero también el herrero  
El albañil, el chofer y el cartero 
El barrendero, el tendero  y el franelero 
El gasero y también el camionero y el casero 
El electricista junto con todo aquel hipócrita 
Que codicia tu dinero  
Y que se muestra zalamero 
Lo practica el compañero y el obrero 
El diputado y el senador con fuero 
Los funcionarios públicos de a pie y en su chiquero 
La moral mundial está por los suelos 
 
Muchos quieren pedazo de pastel  
Que está hecho de estiércol y oropel  
Es la ideología de la nación aunque le pongan canción 
La burguesía en su mansión 
Deja los trapos sucios a que los lave la nación. 
 
El que no tranza no avanza 
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Este mantra es más potente que la biblia  
Y que la carta magna  
Es el mantra del enajenado que se vende al Estado 
La solidaridad pide limosna en todos los mercados 
Los goznes de la corrupción se forjan en la espuria 
transacción 
Entre morales del quién tiene la pistola  
Y el que dice cuando empezar la acción. 
 
El colapso de la confianza se torna en venganza 
Cuando el que no tranza arrebata con beligerancia 
Y no se ruboriza, descarta la vergüenza 
La  envidia, el escarnio, el perjurio laceran la confianza. 
 
La solidaridad vive en un bote de basura  
Del cual los torcidos que son la mayoría ejercen usura 
No importa la herida lo que cuenta es la tajada en el 
ejercicio del sufragio 
El rostro fruncido, el cuerpo macerado, el atraco calculado 
Un administrador de gran calado que vive en su palacio 
sufragado 
Pero es lo que menos le importa al pendejariado. 
 
El que no tranza no avanza 
Este mantra es más potente que la biblia  
Y que la carta magna  
Es el mantra del enajenado que se vende al Estado 
La solidaridad pide limosna en cada mercado 
Los goznes de la corrupción se forjan en la espuria 
transacción 
Entre morales del quién tiene la pistola  
Y el que dice cuando empezar la acción. 
 
 
Nos importa un bledo a donde se inclina la balanza 
Lo fundamental es la tranza que te alcanza 
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El que no tranza no avanza en esta tierra sin esperanza 
Sea de noche, sea de día, la tranza es la gobernanza 
Que con tu venia o sin ella el poder es el que manda. 
 
El que no tranza no avanza 
Es el mantra del enajenado que se vende al Estado 
La solidaridad pide limosna en todos los mercados 
Una política social que contenga al hambreado 
Es como pedirle peras a un olmo desahuciado. 
 
Compañero, compañero,  tienes dinero eres amigo 
No tienes, que valiente eres, estás fuera del erario. 
 
El que no tranza no avanza 
Este mantra es más potente que la biblia  
Y que la carta magna  
Es el mantra del enajenado que se vende al Estado 
La solidaridad pide limosna en todos los mercados 
Los goznes de la corrupción se forjan en la espuria 
transacción 
Entre morales del quién tiene la pistola  
Y el que dice cuando empezar la acción. 
 

 
EL RECUERDO DE TI 
 
Camino lento bajo el sol que arde 
Tu sombra baila en cada tarde 
El viento susurra tus rasgos finos 
Pájaros amigos dan galaxia a tu voz con sus trinos. 
 
El recuerdo de ti 
Como fuego en mi piel 
Un eco que grita sin corcel 
Un dulce ademán aunque cruel. 
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El recuerdo de ti  
Escala sin dimensión 
En cada amanecer 
No me deja ir 
No sé qué hacer 
 
Las estrellas cantan tus secretos 
La luna guarda lo que no digo 
Y el cielo pinta un lienzo con tus besos 
Lluvia de estrellas como mis deseos. 
 
¿Por qué te siento aunque no estás? 
¿Por qué te encuentro en cada lugar 
Donde no se regala piedad? 
En cambio reina el dinero capital. 
 
El recuerdo de ti 
Como fuego en mi piel 
Un eco que grita sin corcel 
Un dulce ademán aunque cruel. 
El recuerdo de ti  
Escala sin dimensión 
En cada amanecer 
No me deja ir 
No sé qué hacer 
 
Cierro los ojos 
Ahí estás 
Abro las manos 
Te vas 
Un juego eterno de nunca alcanzar 
El recuerdo de ti hasta la eternidad. 
 
El recuerdo de ti 
Como fuego en mi piel 
Un eco que grita sin corcel 
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Un dulce ademán aunque cruel. 
El recuerdo de ti  
Escala sin dimensión 
En cada amanecer 
No me deja ir 
No sé qué hacer. 

 

EL SENTIDO SUBORDINADO 

El adjetivo sueña con devorar al sustantivo, 
Mientras un pronombre se disfraza de eclipse 
Y baila sobre el alambre de una cláusula rota 
Que no imbrica filosofías pero denota. 
 
Los signos de interrogación 
Copulan en la penumbra de un papel enojado, 
Y un verbo —desnudo y sin conjugación— 
Implora sentido en una lengua que se disuelve 
Revuelve y añora todo lo verde. 
 
Hay una coma que sangra en la mitad del silencio 
Un acento extraviado construye un laberinto de espejos, 
Y en cada reflejo y perplejo 
Una metáfora se arrastra con los ojos vendados 
Entre los recovecos del ente podrido y sus aliados 
Introyectando la levedad de los hartados. 
 
El sentido subordinado 
Es como jugar a los dados 
Seis opciones 
Solo un reactivo,  
Nada regalado. 
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Las oraciones subordinadas 
Visten harapos hechos de subjuntivos inciertos, 
Obedecen a un núcleo ausente, 
A una sintaxis que parpadea 
Y en el ínterin genuflexión de la idea. 
 
Un adverbio cae como un meteorito 
Sobre el ombligo de una frase inacabada 
Se abre un cráter en la gramática 
Y de él brotan peces que hablan en condicional 
Con la voz distintiva de lo carnal. 
 
El sentido subordinado 
Es como jugar a los dados 
Seis opciones 
Solo un reactivo,  
Nada regalado. 

Los puntos suspensivos giran como diputados erráticos 
Alrededor de un sujeto que solo existe en el fisco 
Y en la periferia del idioma, 
El sentido subordinado levanta su altar de palabras inútiles. 

Sacrifica coherencias 
Bebe ambigüedad 
Y espera, 
Como un oráculo mudo, 
La llegada de una oración que jamás será pronunciada 
Sino hasta la rapsodia gutural final apalabrada. 
 
El sentido subordinado 
Es como jugar a los dados 
Seis opciones 
Solo un reactivo,  
Nada regalado. 
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EL TAMAÑO DEL MIEDO 

El miedo crece como rascacielos en las esquinas, 
sus ventanas reflejan la codicia de los poderosos                                                                                           
Y sus zalameros abajo el suelo 
En sus ascensores viajan rumores, 
y cada piso es un contrato con la sombra                                                                                         
Contra el que no vende tampoco compra  

Los niños juegan sobre sus azoteas, 
pero sus risas se hacen diminutas 
ante la altura de la opresión. 

Las calles, serpientes de asfalto,                                                                                                                    
El campo, raquítica quimera                                                                                                                    
Acoso criminal después de lo sufragado 
se doblan para esquivar los pasos de la negligencia del 
Estado 
y los balcones vomitan letreros de obediencia                                                                             
consumiendo chatarra con total indigencia                                                                                              
Y contra la salud del planeta                                                                                                                         
y del cuerpo humano suyo en flagrancia. 

El miedo de la gente se mide                                                                                                                      
por el éxito de la cultura popular                                                                                                                
Y el grosor de la cartera con sueño castigado 
la resistencia es un dedo flamígero 
la valentía un corazón escondido, 
y la verdad una gota de agua atrapada en cinabrio. 

En los mercados, el miedo se vende en bolsas de plástico, 
y cada precio es un recordatorio: 
la libertad tiene talla única en la torre de babel 
y al que se rebela, lo doblan como hoja de papel                                                                                         
para ser archivado en la historia de la ignominia. 
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Pero en los sótanos, 
donde el miedo no llega, 
las palabras germinan 
como árboles que no caben en los rascacielos                                                                                                
Aunque en los bosques del amor y la justicia                                                                                                      
Se fraguan libelos. 

Y así, aunque el miedo sea gigante, 
la imaginación sigue siendo humana, 
capaz de encogerlo, aplastarlo, 
y hacerlo invisible ante los ojos del tirano. 

 

ELZEVIRO 

En la tercera página, donde la noticia se disuelve, 
Un párrafo camina con zapatos de terciopelo 
No grita, no informa: 
Acaricia el pensamiento como un gato sobre un libro 
abierto. 

Elzeviro no corre tras la urgencia, 
Prefiere el aroma del café tibio 
Y la tinta que aún aspira a ser palabra. 

El elzeviro mastica relojes de tinta, 
sus márgenes beben sombra líquida                                                
Cada palabra es un insecto dorado 
que vuela hacia el oído del pasado. 

Cada página es un pasadizo oblicuo 
Donde la luz se curva 
Y el tiempo gotea como cera lenta. 
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Allí, entre la foto de un ministro y el precio de las 
manzanas, 
Él abre su ventana: 
Desde ella se ve el mar como lo imaginó un cartógrafo 
ciego, 
Y se escuchan las campanas 
Que tañen para nadie, salvo para la cultura y la belleza. 

Porque en ese rincón tipográfico 
La realidad se sienta un momento, 
Y el mundo, por unos renglones, 
Recuerda que también puede ser filósofo. 

El elzeviro mastica relojes de tinta, 
sus márgenes beben sombra líquida                                                
Cada palabra es un insecto dorado 
que vuela hacia el oído del pasado. 

Del lomo brota un murmullo de imprenta antigua, 
Como si el siglo XVII 
Aún golpeara el plomo con martillos invisibles. 

Yo paso los dedos, 
Y el papel, viejo como un sueño de otro cuerpo, 
Me devuelve un silencio 
Que sabe a polvo y a eternidad. 

El elzeviro mastica relojes de tinta, 
sus márgenes beben sombra líquida                                                
Cada palabra es un insecto dorado 
que vuela hacia el oído del pasado. 
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ENERGÍA DEL MITO, POTENCIA DE LA CRUZ 

Las sombras fundan ministerios de fe 
Donde el dogma se arrodilla ante la bolsa 
Y el incienso del poder asciende 
Como humo que bendice la usura. 

El mito es una central eléctrica: 
Convierte la angustia en obediencia 
Transforma el hambre en redención 
Y el miedo… en energía perpetua. 

¡Oh cruz, batería del dominio! 
¡Oh mito, combustible del dolor! 
Nos diste luz, pero era prisión 
Y el resplandor cegó al corazón.  

Los profetas de mármol 
Cotizan en la bolsa de las almas 
Sus palabras se venden al por mayor 
En templos de cemento y pantalla. 

Cada evangelio tiene su corporación 
Cada milagro su eslogan de mercado 
Y el sacrificio se transmite en directo 
Con patrocinio del Estado. 

¡Oh cruz,  batería del dominio! 
¡Oh mito, combustible del dolor! 
Nos diste luz, pero era prisión 
Y el resplandor cegó al corazón.  

En la cima del calvario bursátil 
Un Cristo digital resucita 
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Cada trimestre fiscal 
Para multiplicar los dividendos del miedo. 

Mientras tanto 
Los pueblos crucificados en serie 
Siguen rezando con la factura en la mano 
Pagando intereses por su fe. 

¡Oh cruz, potencia de control! 
¡Oh mito, energía del poder! 
Si alguna vez volvemos a creer 
Que sea en la rebelión, no en la redención.  

En el altar de Wall Street 
Se canoniza la plusvalía 
Y el Santo Espíritu cotiza 
En acciones de fe y apatía. 

La cruz brilla en neón sobre el banco 
La misa se paga con tarjeta 
Y el cura con sotana de marketing 
Bendice el interés compuesto. 

¡Gloria al mito, energía infinita! 
¡Gloria a la cruz, central eléctrica divina! 
Mientras rezas, alguien factura 
Y tu culpa paga la luz de la oficina. 

El Mesías de turno aparece en streaming 
Promete wifi celestial y pan sin gluten 
Vende indulgencias con QR 
Y resucita con filtros de belleza. 

El diablo, cansado de su mala fama 
Se volvió asesor financiero: 
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Enseña milagros fiscales 
Y multiplica los paraísos off-shore. 

¡Gloria al mito, energía infinita! 
¡Gloria a la cruz, central eléctrica divina! 
Mientras rezas, alguien factura 
Y tu culpa paga la luz de la oficina. 

Los ángeles son drones con uniforme 
Los mártires, influencers de conciencia 
Y el cielo, una app premium 
Que se renueva cada penitencia. 

El Apocalipsis ya fue aprobado 
Por el consejo de administración celestial: 
Hay bonus para los que sobrevivan 
Y descuentos para los que no crean. 

¡Oh mito radiante, oh cruz de poder! 
¡Tú nos redimes con recibo mensual! 
Si Dios es amor, el mercado es su padre 
Y el pueblo... su oveja digital. 

 

ENTRE EROS Y BUENAS NOCHES 

Entre Eros y buenas noches 
Arde el último idioma del cuerpo 
La piel se escribe en fuego líquido 
Las sílabas del tacto fundan imperios 
Y los labios —arquitectos del delirio— 
Levantan templos sobre el abismo. 
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El deseo camina descalzo sobre la duda 
Lo que el miedo prohíbe se bendice con saliva  
Y el amor, ese viejo dios sin fe 
Ensaya su caída con elegancia. 

¡Oh Eros, despierta en la sombra! 
¡Que las buenas noches no sean derrota! 
¡Bésanos hasta romper el alba! 

Entre Eros y buenas noches 
Se libra la guerra más humana 
El cuerpo contra el tiempo 
El sueño contra la memoria 
El beso contra el juicio final                                                                                                                      
Y el deseo de todo lo carnal. 

Los amantes son héroes anónimos 
Derrotan al amanecer con un gemido 
Y conquistan el instante 
Como quien incendia un calendario. 

¡Oh Eros, despierta en la sombra! 
¡Que las buenas noches no sean derrota! 
¡Bésanos hasta romper el alba! 

Todo arde                                                                                                                                                    
La ternura se vuelve pólvora 
La nostalgia es un ejército de espejos 
Y el placer, un relámpago que no olvida. 

Cuando cae el silencio 
Cuando el cuerpo se disuelve en su propio eco 
Solo queda el rumor de los dioses exhaustos 
Repitiendo en voz baja su antiguo conjuro. 
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¡Oh Eros, despierta en la sombra! 
¡Que las buenas noches no sean derrota! 
¡Bésanos hasta romper el alba! 
¡Porque solo quien ama resiste la noche! 

 

ESFERA SIN ORILLA 

Una flor sin tallo respira en el centro, 
Pero el centro es cada pétalo 
Cada chispa del vacío sin velo 
Cada pliegue del silencio que finge muerto. 

Dibujo un círculo en el aire, 
Pero el aire no se deja 
Porque viene de cualquier era 
Esférico, incorpóreo, 
Sin contorno, sin frontera. 
 
Luz que nunca llega 
Luz luz que se queda 
Luz luz  que se quema 
Luz luz quimera. 
 
Soy un ojo que se mira a sí mismo 
Desde todos los puntos del guarismo 
Y no hay afuera, ni adentro, ni después 
Solo el canto de un cisne irlandés. 
 
Luz que nunca llega 
Luz, luz que se queda 
Luz, luz  que se quema 
Luz, luz quimera. 
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El universo es un nido sin cáscara, 
Una esfera sin orilla, 
Una luz que no inicia ni llega 
Una cifra que gira y no empieza, 
Porque empezó donde termina 
Y termina en ninguna parte. 
 
Luz, que nunca llega 
Luz, luz que se queda 
Luz, luz  que se quema 
Luz, luz quimera. 
 
 
ESE DÍA 
 
Cuando sueñas que el sueño ya es realidad 
Que las piedras vuelan, que ya hay caridad 
Que la envidia y la pamema se disfrazan de amistad 
Que quien administra tus pasos y tus manos  
Ya gozan de impunidad celestial. 
 
Y tú no te das cuenta por pura ingenuidad 
Entonces aparecen en las pantallas perfumadas 
La nueva virtualidad                                                                                                                                                 
-Después de haber pasado por el filtro de oro negro legal- 
Las faces nuevas, implorando profusamente  
Que les regales tu humildad 
Tu cuerpo,  tu alma  
Y todo lo que quepa en las arcas  
Del banco nacional. 
 
El teatro de la humanidad se desgrana 
En litigios contra el plan inicial 
Un cerebro que se ensaña contra lo filial 
Albricias del deseo que engargola comunidad. 
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No sé nada, quizás 
Nada sé, quizás 
No me interesa nada más, quizás 
La levedad del cuerpo  
La desnudes de la inmensidad 
Mi mortaja será lo que el reino me usurpó 
Y todo lo que en silencio ha sido delegado 
Mediante el confort de la indolencia 
Ante el susurro del alquitrán y la mirra en esencia 
Aromas y saña del orden de un acto pecuniario en adagio. 
 
El teatro de la humanidad se desgrana 
En litigios contra el plan inicial 
Un cerebro que se ensaña contra lo filial 
Albricias del deseo que engargola comunidad. 

 

ES MÁS FÁCIL IMAGINARSE EL FIN DEL MUNDO 
QUE EL FIN DEL CAPITALISMO 

Es más fácil ver 
Océanos hirviendo en la pantalla, 
Ciudades deshaciéndose como catedrales de sal, 
Niños respirando humo 
Y llamas lamiendo los mapas del mundo. 

Es más fácil 
Imaginar la Tierra en su último suspiro 
Que una asamblea sin dueño, 
Que una moneda oxidándose en el museo, 
Que el oro siendo solo piedra.                                                                                             

Es más fácil imaginarse el fin del mundo  
Que el fin del capitalismo 
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El capitalismo no muere, 
Mutando como un virus de espejos, 
Revistiéndose de apps, 
De causas nobles con logos de marca, 
De sonrisas en las pancartas de la miseria. 

Las selvas y montañas caen más rápido 
Que las bolsas de valores, 
Las especies se extinguen en añores 
Con menos drama que un cierre de Wall Street. 

Imaginamos meteoritos, 
Zombis, apocalipsis con mercadería. 
Pero no podemos imaginar 
Rosas en el mar 
Pan sin precio, 
Techo sin hipoteca, 
Vida sin algoritmo para soñar. 
  
Es más fácil imaginarse el fin del mundo  
Que el fin del capitalismo 

¿Y si el fin del mundo 
Fuera solo un cambio de giro 
Del capital? 
¿Un cierre por reformas, 
Una oferta limitada de ruinas y gangas? 

Es más fácil imaginar 
El colapso 
Que la justicia, 
Más fácil la explosión 
Que la equidad. 
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Y sin embargo, 
A veces en los bordes de un sueño, 
Surge una imagen 
Que no cotiza en bolsa: 
Manos que dan sin pedir, 
Tierra que no se vende, 
Niños que no trabajan 
Amor que no se compra. 

Pero despiertas, 
Y todo sigue 
Con precio por las nubes                                                                                                    
Y al borde de la guerra nuclear. 

Es más fácil imaginarse el fin del mundo  
Que el fin del capitalismo. 

 

ESPECTRÓGRAFO DEL ALMA 

El espectrógrafo del alma 
No usa máquinas ni cables: 
Lleva en sus pupilas sables 
Y dos crisoles de luz oblicua 
Y en los dedos, 
Alfabetos que nadie ha pronunciado 
Tampoco ha regalado su talento al Estado. 
 
Camina entre los cuerpos dormidos, 
Y les arranca suavemente 
El resplandor que ocultan los sueños. 
 
No roba como roban los funcionarios 
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Públicos 
Extrae, mide, clasifica 
El temblor cromático del ser. 

Sabe que una culpa antigua 
Brilla en azul denso, 
Y que el deseo no cumplido 
Arde en infrarrojo de invierno. 

Donde tú ves silencio, 
Él detecta un rojo espectral 
Que delata la herida no dicha 
Pero cartografiada  
Por observadores mundiales. 
 
El espectrógrafo del alma 
Colecciona fragmentos lumínicos 
Como si fuesen mariposas fosfóricas 
Nacidas de la boca de un niño que llora dormido 
Después de ver a su pueblo bombardeado. 
 
Cuando termina, 
Devuelve al cuerpo su sombra 
Y se marcha 
Con un archivo invisible 
Lleno de auroras que nunca ocurrieron 
Tampoco convenios que nunca se cumplieron 
Aunque en campañas políticas se prometieron. 

 

ESPEJOYO 

En la fisura del cristal se pudre el oro, 
La sonrisa del banquero es un cuchillo de muchos filos 
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Y en las plazas los cuerpos reflejan 
Un resplandor de rabia encadenada.                                                                                                                         

Los ministerios arden en su propio espejo 
La ley es un vidrio empañado de mentiras 
Y las monedas que ruedan sobre el mármol 
Se convierten en ojos que vigilan al pueblo.                                                                                                       

¡Espejoyo, espejoyo, 
Muéstrame el rostro del enemigo oculto 
Desnuda al poder con tu brillo roto                                                                                                                                                  
Sus burócratas llenos de lodo 
Haz del reflejo un grito absoluto!                                                                                                                          
Un lápiz, un tratado contra los rayos oblicuos de la ley.                                                                            

El corrupto se mira y se multiplica 
Cada reflejo un verdugo 
Cada sombra un contrato firmado en lo oscuro                                                                                                 
Con la sangre de los alaridos del mendigo                                                                                                            
Y con la fama y fortuna del cretino.                                                                                                          

La multitud avanza con espejos en la frente 
Un ejército de reflejos estallando 
Y cuando se quiebran las imágenes 
Nace un sol de fragmentos insumisos                                                                                                                      
Bajo nubes ametralladas por los sumisos                                                                                                                        
A una matemática impura.                                                                                                                                      

¡Espejoyo, espejoyo 
Muéstrame el rostro del enemigo oculto 
Desnuda al poder con tu brillo roto                                                                                                                                                  
Sus burócratas llenos de lodo 
Haz del reflejo un grito absoluto!                                                                                                                          
Un lápiz, un tratado contra los rayos oblicuos de la ley.                                                                              
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En el espejo crece un gusano de fuego 
La risa del poder se pudre en su propia saliva                                                                                                   
Su administrador hace lo que solo tú mandas 
Pues el oro refleja un cadáver 
Con los ojos abiertos hacia la injuria.                                                                                                  

¡Espejoyo, espejoyo 
Ya no escondes al enemigo oculto 
Lo partimos contigo en mil pedazos 
Y cada astilla es un canto absoluto!                                                                                                                                             
Tus promesas cotidianas serán  rotas                                                                                                                   
Al día siguiente con excusas de nunca acabar                                                                                                
No le toca a todos los de tu clase ese manjar.                                                                               

Espejoyo, espejoyo 
Devuélvenos el rostro del monstruo 
Rompe la máscara de vidrio 
Haz sangrar la mentira del mundo                                                                                                                                     
Para que el yo comunal no se quede en el limbo.                                                                                                 

El ministro bebe sombras que le endilga su patrón 
Su boca es una caverna de ceniza de escritorio y corbata 
Cada decreto es un vidrio astillado y metralla 
Clavado en la garganta del pueblo que nunca calla.                                                                              

El tirano se multiplica en los reflejos 
Su corona es de espejismos y huesos 
Y cada sombra que brota de su cuello 
Se arrastra hasta los tribunales del miedo.                                                                                              

Las multitudes caminan entre cristales rotos 
Sangran los pies, sangran los ojos 
Y en cada astilla brilla la palabra 
Que ningún dictador puede borrar.                                                                                                                   
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Espejoyo, espejoyo 
Devuélvenos el rostro del monstruo 
Rompe la máscara de vidrio 
Haz sangrar la mentira del mundo                                                                                                                                         
Para que el yo comunal no se quede en el limbo.                                                                                    

En el círculo de espejos arden los siglos, 
El humo se curva como un grito sin dueño 
Y en cada reflejo palpita 
La calavera coronada del poder.                                                                                                                  

Las ciudades tiemblan bajo el vidrio negro 
Los jueces mastican cenizas 
Y en los templos del dinero 
Las campanas repican con sangre.                                                                                                                   

Espejoyo, espejoyo 
Invocamos tu sombra sagrada 
Rompe la frente del demagogo                                                                                                                                                   
Alter ego de los presidentes de cada nación 
Abre su rostro en llamas.                                                                                                                         

Los ejércitos del reflejo marchan 
No llevan banderas, 
Solo la oscura geometría de la rabia 
Y un silencio que calcina el aire.                                                                                                                    

La multitud se mira en la grieta final 
Los espejos se rompen como oráculos 
Y del cristal estallado surge 
Un sol negro que devora al Leviatán hipostasiado.                                                                                                          

Espejoyo, espejoyo 
Ya se cumple la maldición, 
El poder arde en tus fragmentos                                                                                                                                          
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Que se publican en el diario de los cretinos 
Aunque en cuya subrepticia sombra comienza otra nación. 

 

ESTAR FUERA DEL PRESUPUESTO ES ESTAR EN 
EL ERROR 

Con furor se engaña el fulgor 
Terror y rubor 
Del ansia de la fama y el poder 
Los mojones de lo crematístico y su corola 
Crean fama para que te pisen la cola 
Y de la notoriedad y su anatema la pistola. 

La aritmética se disfraza de oráculo, 
Con números que dictan moral, 
Y el déficit se convierte en pecado 
Ante la mesa sagrada del erario ojal. 

Estar fuera del presupuesto 
Es estar en el error 
La balanza dicta el gesto, 
La moneda canta amor 
Estar fuera del presupuesto 
Es errar sin redentor 
Un abismo sin sustento 
Una cifra sin rigor. 

Estar fuera del presupuesto 
Es estar en el error, 
Proclama la voz tecnocrática 
Mientras el hambre escribe con tinta invisible 
En los márgenes del informe audible. 
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El Excel es evangelio de ministros, 
Cada celda un dogma, 
Cada suma un látigo, 
Y cada resta una frontera. 

Estar fuera del presupuesto 
Es estar en el error 
La balanza dicta el gesto, 
La moneda canta amor 
Estar fuera del presupuesto 
Es errar sin redentor 
Un abismo sin sustento 
Una cifra sin rigor. 

Pero en las calles, la realidad no cuadra: 
El pan no se mide en porcentajes, 
Ni la dignidad cabe en las tablas dinámicas. 

¿Quién decide el costo de lo humano, 
Quién convierte la vida en cifra, 
Quién ajusta el dolor en partidas aprobadas? 

Porque si fuera del presupuesto está el error, 
Dentro del presupuesto 
Habita la mentira, la hipocresía, el oropel y el hedor. 

Estar fuera del presupuesto 
Es estar en el error 
La balanza dicta el gesto, 
La moneda canta amor 
Estar fuera del presupuesto 
Es errar sin redentor 
Un abismo sin sustento 
Una cifra sin rigor. 
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Hay que ser abstracto para ser concreto 
Estar fuera del presupuesto 
Te borra de los libros de la historia de la cultura 
Pero nada se puede hacer desde la sepultura 
Solo te queda poner dura la bravura y dura  
Dura hasta que se acaba la ternura. 
 
Fulgor de dinámicas de precipicio 
No hay presupuesto desde el inicio 
No te salgas del quicio abrazando al enemigo 
Si tienes amigos anima a que mueran contigo. 
 
Estar fuera del presupuesto 
Es estar en el error 
La balanza dicta el gesto, 
La moneda canta amor 
Estar fuera del presupuesto 
Es errar sin redentor 
Un abismo sin sustento 
Una cifra sin rigor. 
 

EXHUMANO 

El humano mata, engaña, roba, asesina, 
Ocupa territorios ajenos, comete rapiña 
Apuñala por la espalda, envenena el ambiente 
Miente y lo niega 
Se pudre en corrupción 
Y todavía sonríe como si la virgen le hablara. 

El humano jura que manda, 
Pero las marionetas no son la neta 
Cuerdas bien tangibles tiran de su cuello, 
Y el poder es solo un espejo roto 
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Que refleja hambre, miedo y sudor,                                                                                        
Demagogia, pan y circo 
Nunca esplendor. 

Yo me pronuncio exhumano                                                                                                            
Porque le doy la mano a mi hermano 
Porque miro en sus ojos 
Y en las llagas de su cuerpo y de su mente 
Lo que le hicieron los humanos.                                                                                            

El humano se ufana de hacer cultura 
Pero solo escribe la partitura de su voz 
Los otros, despojados,                                                                                                                                                
Son condenados                                                                                                                                                  
Al silencio o a la tranza para avanzar 
Y a la perfidia como herencia                                                                                                                                 
A la malignidad que sostiene 
El perfume de su falsa superioridad. 

Yo me pronuncio fuera del arcano 
Fuera de la pestilencia de su mandato 
Fuera de la demagogia y del poder ufano 
Que merienda la esperanza 
Y lame obediente la mano de unos fulanos                                                                                                             
Que se agrupan en el empresariado. 

Yo me pronuncio exhumano                                                                                                            
Porque le doy la mano a mi hermano 
Porque miro en sus ojos 
Y en las llagas de su cuerpo y de su mente 
Lo que le hicieron los humanos.                                                                                           

El humano mata, el humano roba 
El humano miente y lo niega 
Apuñala por la espalda 
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Firma la traición con su saliva 
Se llama poder pero es cadena 
Se llama ley pero es condena. 

El humano juega a la política del hambre 
Siembra sudor y recoge lágrimas 
Disfraza la miseria con discursos huecos 
Y se sienta en el trono del dolor ajeno. 

Yo me pronuncio exhumano                                                                                                            
Porque le doy la mano a mi hermano 
Porque miro en sus ojos 
Y en las llagas de su cuerpo y de su mente 
Lo que le hicieron los humanos.                                                                                           

El humano perfuma su superioridad 
Pero debajo del traje 
Su corazón late como cloaca 
Escribe historias con tinta podrida 
Y llama civilización a su propia podredumbre. 

Yo me pronuncio fuera del arcano 
Fuera de la peste de su mandato 
Fuera del oro, fuera del tirano 
Fuera del miedo que lame la mano. 

Yo me pronuncio exhumano                                                                                                            
Porque le doy la mano a mi hermano 
Porque miro en sus ojos donde arde la verdad 
Y en las llagas de su cuerpo y de su mente                                                                                                                           
Se escribe la historia de lo que le hicieron los humanos.                                                                                            
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FAMA 

Mugre en los intersticios de la ufaneza, 
Claudicar antes de morir en lo precario, 
Llegar temprano a escuchar el canto del calvario, 
Regocijo del sicario que cobra con moches al erario. 

Fiel a la familia y al Estado, 
Antes que sucumbir al incendio del activismo, 
Sufrir, por otro lado, la misma condena, 
Con precariedad y escarnio académico, 
Con un salario que gotea miseria 
Desde la otra orilla del contubernio 
Que aguarda para comprar tu sombra 
Y empeñarla en las arcas del diablo 
Hedor de establo, 
Paño sucio en manos del demonio contable. 

Fama que me quita las ganas 
Me pinta las canas 
Se llenan de nostalgia mis arcas 
Pero me labra una moral reina del mercado. 

Las sombras ascienden al trono, 
Los astros, ya sin necesidad de arder, 
Beben sangre en copas sin fondo 
Extienden sus manos con guantes blancos 
Para cerrar el círculo pecuniario 
De la fama que hiede en el mercado. 

Rapsodia sinfónica de temerarios, 
Sangre, sudor y lágrimas 
Fuera del presupuesto oficial, 
Premio según el arrastre de cada jornada, 
Fuera del calendario fiscal 
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Pero con la hora exacta marcada 
En el reloj del verdugo multinacional. 

Fama que me quita las ganas 
Me pinta las canas 
Se llenan de nostalgia mis arcas 
Pero me labra una moral reina del mercado. 
 

FAMA, FORTUNA Y SISTEMA  

¡Fama, fortuna y sistema! 
Tres rostros de un mismo abismo, 
Tres lenguas que lamen la herida 
De un artista arrodillado 
Ante las dádivas del purulento Estado. 

Mugre en los engranajes de la destreza, 
Claudicar antes de que el pan se haga piedra, 
Escuchar el canto del calvario 
Como quien oye el silbido de la guadaña. 

¡Sicario del erario! 
Tus monedas huelen a pólvora, 
Tus manos a tinta podrida. 

Fiel al altar de la familia y de Leviatán, 
Mientras la precariedad 
Se enrosca como serpiente 
En el cuello del salario, 
Y un diablo con traje de consejo directivo 
Compra tu sombra para firmar su pacto. 

¡Hedor de establo! 
¡Hedor de establo y banco! 
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Trapo sucio en manos de un ángel caído 
Que viste de contable. 

Las sombras han tomado el trono, 
Los astros, sin arder, beben sangre, 
Extienden manos de porcelana 
Para cerrar el círculo de oro falso 
Donde la fama y el hedor moral salva del cadalso. 

¡Rugen los tambores del sistema! 
¡Retumban los metales del saqueo! 
Sangre, sudor y lágrimas 
Se venden fuera del presupuesto, 
Premio según el arrastre del día, 
Fuera del calendario, 
Pero con la hora exacta 
Del verdugo que sonríe  
En las cloacas del cuerpo policiaco. 

¡Fama, fortuna y sistema! 
Tres voces, tres grilletes, 
Tres altares de humo negro 
Que se quiebran 
Cuando el pueblo y sus artistas cantan. 

 

FIRMA DE AMOR 
 
El espacio se oscureció 
entre un adagio de sombras 
y la mala yabuna, 
pétalos torcidos de moral y fortuna 
como látigos de aire golpeando la cuna. 
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Entre letra, lápiz y disciplina 
se dibuja el laberinto de la piel 
atajo incesante de gónadas, 
recipiente ritual de la hiel. 
 
Longitud del anhelo 
Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa y tundra 
…Firma de amor. 
 
Humus ardiente de la formalidad 
salto de fuego, ala conspicua 
precipicio tenaz 
hacia la entrega a la carnalidad. 
 
Somero dato de suspiros 
Rótula de la rodilla del tiempo 
Tensión entre mano y órgano 
Magnetismo y electricidad de lo materno. 
 
Longitud del anhelo 
Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa y tundra 
…Firma de amor. 
 
Humus ardiente de la formalidad 
Salto de fuego, ala conspicua 
Precipicio tenaz 
Hacia la entrega a la carnalidad. 
 
Somero dato de suspiros 
Rótula de la rodilla del tiempo 
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Tensión entre mano y órgano 
Magnetismo y electricidad de lo materno. 
 
Longitud del anhelo 
Distancia sin aliento 
Edad en el fuego  
Vuelo de la alondra 
Espina de rosa y tundra 
…Firma de amor. 
 

FONEMAS INVISIBLES 

Los fonemas no duermen 
Copulan detrás de cada vocal 
Como duendes mudos y lujuriosos 
Que encienden el fuego del sentido. 

Una S serpentea por mi lengua 
Sin saber que será conjuro o sentencia                                                                                           
Cadencia alófona de acertijo con pericia. 

Una R rueda como tambor llorando                                                                                                     
Dentro de un alambique de lluvia, 
Reclamando su lugar en la tormenta de las sílabas. 

Cada palabra es un teatro: 
Las letras, actrices maquilladas, 
Pero los fonemas… 
Ellos son el viento que mueve el telón                                                                                             
Para revelar del sonido fragilidad en su realización 

Nadie los ve 
Pero sin ellos 
No hay voz, 
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No hay canto, 
No hay conjuro. 

El fonema es un susurro invisible, 
Un latido de aire que no significa nada 
Y, sin embargo, lo cambia todo 
Unión y lucha de contrarios. 
 
Es la máscara sonora que se opone el silencio 
Para disfrazarse de palabra, 
La chispa mínima 
Que incendia el bosque de los significados. 
 
Quítate tú para ponerme yo. 

Nadie los ve 
Pero sin ellos 
No hay voz, 
No hay canto, 
No hay conjuro. 

En la caverna de la boca 
Baila como sombra que nadie ve, 
Pero que hace temblar el mapa del sentido: 
Un soplo distinto 
Y el pato se convierte en gato, 
La casa en caza, 
El amor en rumor                                                                                                                                                
El bicho en nicho                                                                                                                                                                                           
Del trecho al lecho                                                                                                                                                                                          
Se negocia el hecho. 

Quítate tú para ponerme yo. 
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El fonema es el fantasma obediente 
Que recorre la lengua humana 
Y, con un giro microscópico, 
Mueve los continentes del pensamiento                                                                                            
Hacia el reino de la poesía y el canto libertario. 

Nadie los ve 
Pero sin ellos 
No hay voz, 
No hay canto, 
No hay conjuro. 

 

FORTUNA Y SISTEMA 

Óxido en las bisagras de la destreza, 
Pájaros negros picoteando la aurora, 
Claudicar antes de que el hambre 
Escriba su testamento en tu costilla, 
Oír el canto del calvario 
Como si fuera un vals para espectros, 
Fiesta del sicario que bendice el erario 
Con monedas derretidas en sangre tibia. 

Fiel al altar de la familia y del Estado, 
Te arrodillas en la misa de las nóminas, 
Mientras un activismo de sombras 
Susurra en la otra orilla del silencio; 
Precariedad como bandera, 
Escarnio académico que cuelga del cuello 
Como medalla de plomo, 
Y un mercado de almas 
Donde el diablo afila sus uñas 
En el lomo del establo celestial. 
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Sobres sin estampa                                                                                                             
Remitente en la nada                                                                                                                    
Dirección en cualquier lado                                                                                                                                 
Servicio  postal del peculado 

Las sombras ya no necesitan ascender: 
Se sientan a la mesa del universo, 
Cortan trozos de estrellas apagadas 
Y las untan en pan de oro falso. 

Cierran el círculo pecuniario 
Con una aguja de hueso, 
Cosiendo la fama a la gangrena 
Del sistema que late en las vitrinas. 

Sobres sin estampa                                                                                                             
Remitente en la nada                                                                                                                    
Dirección en cualquier lado                                                                                                                                 
Servicio  postal del peculado 

Sinfonía de temerarios, 
Orquesta de flores sin pistilos, 
Sangre, sudor y lágrimas 
Fuera del presupuesto y del tiempo, 
Premio por arrastrar el día 
Hasta que se rompa la cuerda del horario, 
Fuera del calendario 
Pero dentro de la jaula exacta 
Donde el verdugo canta para dormirnos 
Con augurios de grandeza y premios. 

Sobres sin estampa                                                                                                             
Remitente en la nada                                                                                                                    
Dirección en cualquier lado                                                                                                                                 
Servicio  postal del peculado 
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FUENTE OVEJUNA RELOADED 
 
Nos prohibieron el espejo 
Pero seguimos reflejándonos en la herida 
Nos borraron los nombres 
Y respondimos con gritos anónimos de aurora. 

El poder viste de holograma 
Predica el algoritmo del miedo 
Nos llama súbditos en la lengua del mercado 
Nos vende libertad en cuotas de silencio. 

Pero en la entraña del polvo 
Algo arde 
Algo se conjura 
Algo recuerda. 

—¿Quién mató al amo? 
—Fuente Ovejuna, compañera. 

Nos hicieron votar con lágrimas 
Rezar con códigos QR 
Amar con filtros 
Morir en streaming. 

La historia fue hackeada 
Pero el pueblo, versión 2.0 
Instala su propia rabia en los servidores del alma. 

Los niños programan utopías 
Los viejos desenchufan los dogmas 
Las mujeres incendian las pantallas 
Los fantasmas cantan comunas en la nube. 
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—¿Quién mató al amo? 
—Fuente Ovejuna, compañera. 

Y cuando el dron se cansa de vigilar 
Cuando el capital bosteza 
Cuando la mentira se vuelve ruido blanco 
La multitud se levanta sin rostro 
Pero con todas las voces. 

Porque el fuego no se firma 
Porque la justicia no tiene dueño 
Porque la historia sigue siendo— 
Fuente Ovejuna, compañera. 

¡Compañeras, compañeros, compañeres! 
Nos creyeron dormidos 
pero soñábamos con dinamita 
Nos quisieron solos 
Pero nos volvimos enjambre 
Nos dijeron “esperen”, 
Y respondimos “ahora”. 

El amo cambió de rostro 
De bandera, de logo 
Pero sigue mordiendo con el mismo colmillo 
Nos promete futuro 
Mientras hipoteca el presente. 

¡Basta de simulacros! 
¡Basta de patrias con código de barras! 
¡Basta de dioses con cuenta bancaria! 

—¿Quién mató al amo? 
—¡Fuente Ovejuna, compañera! 
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No hay milagros: 
Hay pueblos que arden 
No hay salvadores 
Hay gargantas que rugen 
No hay sistema eterno 
Hay un pulso que despierta. 

Los algoritmos tiemblan 
Los drones dudan 
los discursos se queman en su propio humo. 

¡Levanten los espejos! 
¡Que se vea la multitud reflejada! 
¡Que tiemblen los altares del miedo! 

—¿Quién mató al amo? 
—¡Fuente Ovejuna, compañera! 

Somos los nietos del fuego 
Los hijos del hambre 
Los padres del porvenir 
No obedecemos más al miedo 
Ni al mercado 
Ni a los fantasmas del orden. 

El verbo se hizo multitud 
Y la multitud se hizo justicia. 

Porque el amo no muere solo 
Lo mata el coro, lo mata el pueblo, lo mata la risa colectiva. 

—¿Quién mató al amo? 
—¡Fuente Ovejuna, compañera! 
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GAFETE DE MALDAD 
 
En cada geometría de las flores y su corola 
Abejas y estatutos de polen con estratos y aureola 
Reportan del mundo y su gente 
El norte y el sur, el oriente y el poniente. 
 
Sudor en sus desiertos, calor del norte 
Nieve para resilientes 
Ineficiencia, modorra y corrupción 
Falta del sabor de la tierra, el hierro y del cemento 
Bohemia y calidez, necedad e impaciencia del momento. 
 
Desiertos que sudan espejismos, 
Nieves que templaron obstinados, 
Y plazas de modorra y corrupción. 
La tierra, el hierro y el cemento, 
Perdidos en la boca del decento. 
 
Enjambre de calles que suturan el planeta 
Vida y muerte como estratagema 
Manos y cuerpo piel de la resistencia 
Tejidos en el temblor de la locura 
Del guiso y aroma en el castillo del exvoto. 
 
Los vericuetos del planeta, su piel de historia 
Sangre sudor y lágrimas alimentando reinos 
Salmo de arcas olvidadas 
Sobre el pecho de sus residentes. 
 
Desiertos que sudan espejismos, 
Nieves que templaron obstinados, 
Y plazas de modorra y corrupción. 
La tierra, el hierro y el cemento, 
Perdidos en la boca del decento. 
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Sorteando ríos, montes, calles de cemento 
Ausencia del sabor de la tierra, el hierro, el firmamento 
Conglomerados acaudalados                                                                                                                                
Con gafete de maldad y excremento. 
 
Desiertos que sudan espejismos, 
Nieves que templaron obstinados, 
Y plazas de modorra y corrupción. 
La tierra, el hierro y el cemento, 
Perdidos en la boca del decento. 

 

GRAMÁTICA DE LA ALIENACIÓN EN CUATRO 
ACTOS 
 
ACTO 1 
Declina el verbo ser en pasado imperfecto: 
Yo fui mercancía, tú fuiste rutina, él fue obediencia 
Todos fuimos carne de campaña 
Y tocino de factoría. 
 
El plural se conjuga en los talleres del alma, 
Donde los pronombres se uniforman 
Y el yo se disuelve en el oasis del turno nocturno 
El sustantivo “hombre” perdió su género y su raíz, 
Ahora se escribe con mayúscula de propaganda 
Y sufragio genuino cada que el patrón lo demanda. 
 
El adjetivo “libre” se volvió marca registrada, 
Libre de comer chatarra 
Libre de ser insurrecto 
Libre de no ser políticamente correcto 
Y el artículo “la” fue privatizado por la gramática del 
miedo. 
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Toda sintaxis del poder comienza con un silencio, 
Toda palabra liberada es un motín fonético. 
 
Los signos de exclamación fueron exiliados, 
Los puntos suspensivos censurados por exceso de duda, 
Y los verbos de acción reclutados por la economía del 
sentido. 
 
El lenguaje se volvió espejo, 
Y el espejo un manual de conducta. 
La oración “pienso, luego existo” 
Fue sustituida por “me rindo, consumo y voto, 
Luego insisto.” 
 
El sujeto se confunde con su saldo, 
Y el predicado se vende por hora 
Y le sale más caro la sentada que el caldo. 
 
Toda sintaxis del poder comienza con un silencio, 
Toda palabra liberada es un motín fonético. 
 
El futuro se escribe con algoritmos, 
La metáfora fue despedida por improductiva, 
Y los poetas trabajan ahora en cal centers, 
Y agencias de marketing junto con influencers 
Corrigiendo las faltas de ortografía del capital 
Porque todo va mal para la moral. 
 
Entre la coma y la cláusula del dolor, 
Queda un margen de respiración colectiva: 
La posibilidad de conjugar la esperanza 
En modo subjuntivo o subversivo 
Nada de que el plato ya está servido. 
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Toda sintaxis del poder comienza con un silencio, 
Pero el silencio también puede gritar y agrietar 
La rutina de la bolsa de valores y su ubicuidad. 
 
 
ACTO II 
En la raíz del signo, 
Un eco duerme bajo la sintaxis del miedo. 
 
Toda palabra es un cuerpo exiliado 
Que respira entre lenguas rotas. 
 
La voz no habla: traduce su desaparición. 
El verbo —esa máquina de espejos— 
Declina la fe en tiempo ausente, 
Y el sujeto, ese fantasma del significado, 
Repite su sombra hasta hacerse sistema. 
 
El lenguaje de la dominación ha mutado  
En gramática de la alienación 
La semiótica neoliberal es la pedagogía del autoengaño 
La lengua es su régimen, 
Y el silencio como resistencia civil pacífica  
Su rebelión invisible pero certera y sin trifulca. 
 
Hay un alfabeto que sangra bajo los párpados, 
Un diccionario que sueña con abolir la gramática 
El mundo se escribe a sí mismo en clave de ruina, 
Y la conciencia es un paréntesis entre dos simulacros. 
 
Los pronombres del poder se disfrazan de plural, 
Pero en su morfología late un imperio 
Porque hay que pagar para poder lactar. 
 
Las oraciones se arrodillan ante el orden, 
Y los puntos finales sellan la obediencia 
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Sustituir el símbolo del obrero consciente  
Por el del individuo hiperconectado y descolectivizado. 
 
El lenguaje de la dominación ha mutado  
En gramática de la alienación 
La semiótica neoliberal es la pedagogía del autoengaño 
La lengua es un régimen, 
Y el silencio, su rebelión invisible. 
 
Todo pensamiento tiene su frontera, 
Toda metáfora, un verdugo. 
El alma gramatical de los humanos 
Se conjuga en futuro condicional: 
Sería libre si no estuviera escrita la moral. 
 
Y en la grieta donde el signo se deshace, 
Allí donde el sentido se disuelve en fonemas, 
Nace la voz sin sintaxis, 
La respiración que no cabe en ningún idioma. 
 
El lenguaje de la dominación ha mutado  
En gramática de la alienación 
La semiótica neoliberal es la pedagogía del autoengaño 
La lengua es un régimen, 
Y el silencio, su rebelión invisible. 
La lengua es un régimen, 
Pero el silencio —cuando arde— 
Escribe su propio alfabeto. 
 
 
ACTO III 
En el origen del signo 
No había palabra, 
Sino una respiración sin dueño 
Que temblaba ante la idea de nombrar. 
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El lenguaje nació del vacío, 
Y en su intento por decir el ser 
Inventó el error. 
 
Toda letra es una herida de luz, 
Un fragmento de silencio oxidado 
Por la conciencia que hace temblar 
A los regímenes que atacan lo vital. 
 
Hablar es caer del misterio, 
Pensar es olvidar el abismo. 
La gramática organiza la nada, 
Convierte el temblor en estructura, 
Y llama verdad 
A la coincidencia entre dos sombras. 
 
El sujeto, 
Esa ficción sintáctica del alma, 
Es el pronombre de un Dios extraviado 
Que todavía busca su verbo. 
 
En la oración del mundo 
Las palabras son ruinas del pensamiento: 
Separan lo que tocan, definen para perder 
Ante lo intricado del poder. 
 
Hablar es caer del misterio, 
Pensar es olvidar el abismo. 
La gramática organiza la nada, 
Convierte el temblor en estructura, 
Y llama verdad a la coincidencia entre dos sombras 
Cayendo entre las encrucijadas. 
 
El sentido es una cárcel de espejos 
Donde el ser se contempla 
Y no se reconoce. 
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Más allá del lenguaje 
Sólo hay respiración mineral, 
Una semántica de sombras 
Que escribe con lo que borra 
De manera literal. 
 
Hablar es caer del misterio, 
Pensar es olvidar el abismo. 
La gramática organiza la nada, 
Convierte el temblor en estructura, 
Y llama verdad a la coincidencia entre dos sombras. 
Cayendo entre las encrucijadas 
Hablar es caer del misterio, 
Pero callar es regresar a él. 
 
ACTO IV 
Antes del verbo, 
Sólo había respiración: 
Una pulsación sin tiempo 
Que ignoraba la forma del ser. 
El nombre fue la primera caída, 
El signo, la primera frontera. 
Nombrar fue abolir el infinito, 
Condensar el misterio en estructura, 
Domesticar el vacío con una sílaba. 
 
Hablar es descender del silencio, 
Pensar es fingir que el abismo tiene gramática. 
El lenguaje inventó la conciencia 
Para justificarse a sí mismo. 
 
Toda palabra es una ficción ontológica, 
Un espejo que repite su propia ilusión. 
Ser es conjugar la distancia. 
Pensar, declinar la ausencia. 
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Hablar es descender del silencio, 
Pensar es fingir que el abismo tiene gramática. 
 
El sujeto se pronuncia 
Como si existiera, 
Pero sólo es un eco 
En la garganta del cosmos. 
Lo real es lo que no se dice: 
Una respiración sin sintaxis, 
Una negación sin pronombre. 
 
El poder habita en los modos verbales, 
La sumisión en la concordancia. 
Así, la burguesía no necesita censurar la historia,  
Le basta con estetizarla.  
 
Convierte la lucha obrera en recuerdo folclórico,  
En nostalgia sin poder revolucionario.  
El museo remplaza a la huelga.  
Pero la libertad no se declina: arde. 
 
Hablar es descender del silencio, 
Pero el silencio —cuando arde— 
Escribe el reverso del verbo. 

 

GRAMATÓLOGO 

No es la palabra la que manda, 
Es la sombra detrás del verbo, 
Ese gesto no dicho 
Que inclina el predicado como un cisne sometido. 
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El sentido no nace del diccionario, 
Sino del regodeo entre líneas, 
Donde el significado se arrodilla 
Ante el brillo del predicado imperial 
Y a la gesticulación y tono de un canto proverbial. 

En algún poema 
Algún día 
Será el verbo armado                                                                                                           
Con crepúsculos dorados 
El que dicte la verdad del fonema. 

La oración se articula como un desfile, 
Con sujetos en fila y complementos alineados, 
Pero en los márgenes, 
El sentido verdadero tiembla,  
Encadenado a ríos encabritados  
Sobre los brazos de una metáfora morigerada. 

Una coma mal puesta es un motín 
Un punto y coma: una tregua 
El silencio entre paréntesis 
Un grito que las nubes dibujan. 

En algún poema 
Algún día 
Será el verbo armado                                                                                                           
Con crepúsculos dorados 
El que dicte la verdad del fonema. 

Porque hay jerarquías en el habla, 
Y el sentido subordinado lo sabe: 
Nunca será titular, 
Siempre será asterisco o nota al pie                                                                                   
De un soliloquio que vive junto al mar. 
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Pero ahí, en su rincón de obediencia 
Crece la semilla del equívoco 
La ambigüedad como flor carnívora 
El doblez como acto de resistencia. 

En algún poema 
Algún día 
Será el verbo armado                                                                                                           
Con crepúsculos dorados 
El que dicte la verdad del fonema. 

 

HAY UN CRIMINAL 

Hay un criminal peligroso que ya es el primer presidente 
de Norteamérica. Él es actualmente la mayor amenaza para 
la democracia y los derechos humanos. Es la herencia de 
Nerón y Hitler. Y la cuestión es que El y esa pandilla de 
superricos que lideran la ofensiva reaccionaria internacional 
no están locos.  

Son hijos sanos de un sistema social capitalista e 
imperialista podrido que está destruyendo la vida y el 
planeta. Un mundo en el que un puñado de grandes 
corporaciones y multimillonarios pueden vivir por encima 
de la ley y decidir el destino de la humanidad.  

Y además, alimentan a esa ultraderecha que enfrenta a los 
penúltimos contra los últimos para que quien no pueda 
pagar el alquiler sea el responsable de sus problemas, el 
vecino migrante, en lugar del fondo de inversión que les 
quita sus casas. No puede sorprenderle la política exterior 
autoritaria y violenta de Él. Porque la élite mundial nos ha 
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sometido a esa política exterior durante años, que antes de 
Él era agresiva y unilateral. Si Ese país invade territorio 
europeo y cualquier parte del mundo, ¿a qué derecho 
internacional va a apelar, señor comisario, al mismo que 
han pisoteado en Gaza? La alfombra roja por la que Él 
camina y ha sido colocada, entre otros, por los señores de 
la ONU. Y la representante de Él en Europa y el mundo 
entero es Ella, a quien ustedes, socialdemócratas y 
conservadores, han colocado con gran orgullo en el centro 
de control de Europa. Señor comisario, nos ha llevado a un 
callejón sin salida, sometiendo al planeta a los intereses 
militares y económicos de un imperio. Y tarde o temprano, 
serán los pueblos del mundo quienes los obliguen, en 
defensa de la humanidad, a proteger la democracia y 
también los derechos humanos. 

Y los latinoamericanos nos miran con insurgencia y regreso 
de la ultraderecha por los errores de la izquierda que no 
supo mezclar el agua con el aceite de la justicia, olvidando 
que son los de arriba contra los de abajo, es decir, el asunto 
es verticalidad no horizontalidad, tan simple como cielo y 
tierra, como pueblo y oligarquía y gobierno en medio, tan 
simple como noventa grados y cero grados y un pueblo en 
lucha mediando y soportando las inclemencias de la 
injusticia derivada de tantos ciclos de demagogia, verbo 
vacío de realidad en los hospitales, escuelas y enclaves de 
comida, de todos los aspectos de la vida cotidiana diezmada 
por tanta promesa vacía amarrada a los comandos de la 
deuda extranjera  combinada con la inversión foránea en 
detrimento del humus de la tierra y los besos y abrazos 
plañideros de mis compañeros. 
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HERIDA Y REVELACIÓN 

Me abrí con el cuchillo de la demagogia oficial  
sangró la hora exacta en que fui otro. 

En el centro del pecho 
una luciérnaga partiendo el alfabeto de la decepción. 

Caía desde el techo un hilo de niebla parlamentaria 
donde colgaban los nombres que olvidé 
Cada sílaba era un hueso de viento y erario 
cada palabra, un pez que soñaba  
Con que cayeran los sicarios. 
 
Y yo, 
yo me dejé incendiar 
Con la ternura de la amistad 
Bajo el hedor de la sociedad.  

La herida no era roja ni cerrada, 
era una puerta hecha de espejo y médula, 
por donde se arrastraban 
los zapatos que no quise usar como espuelas. 

Entonces, la revelación: 
una abeja me dictó un evangelio con su danza, 
y entendí que la carne es solo una pregunta 
revestida de piel y augurios a la venta. 

Y yo, 
yo me dejé incendiar 
Con la ternura de la amistad 
Bajo el hedor de la sociedad.  
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Mi sombra aplaudía en reversa, 
y el cielo se plegaba como un acordeón 
tocando la melodía de lo imposible 
Que solo se siente en el corazón. 

Todo era cierto y todo era otro 
La herida no sangraba: escribía 
La revelación no gritaba: ardía. 

Y yo, 
yo me dejé incendiar 
Con la ternura de la amistad 
Bajo el hedor de la sociedad.  
 
 
HEXÁGONO DE LA IGNOMINIA 
 
Símbolo del poder petrificado 
Erigido en seis aristas de contubernio 
Sesenta grados de servidumbre por lado 
Con la proporción áurea como celada invisible. 

Signo y cardo de lo contiguo formalizado 
Geometría de decretos que se cierran sobre sí mismos 
Leyes que reptan con alas de víbora 
Dejando manchas de iridio en la faz del tiempo. 

¡Hexágono de la ignominia 
Rueda con diamantes del poder sombrío 
Seis vértices de consigna 
Seis lenguas de reptil con críos! 

Emblema del poder constituido 
Erigido en seis vértices de contubernio 



 
       ARTURO REYES MATA                                        99 

  

Sesenta grados de obediencia por lado 
Con la proporción áurea como trampa de espejos. 

Cardo secreto de lo contiguo y formalizado 
Figura que encierra lo múltiple en un círculo falso 
Leyes con lenguas de víbora y alas de humo 
Marcando la piel del mundo con manchas de perjurio. 

¡Hexágono de la ignominia 
Rueda con diamantes del poder sombrío 
Seis vértices de consigna 
Seis lenguas de reptil con críos! 

Símbolo blindado del poder constituido 
Delegado en seis líneas de sospecha y contubernio 
Sesenta grados de silencio por cada arista 
Y en el centro la proporción áurea como coartada. 

Geometría de decretos que se devoran a sí mismos 
Frontera de lo contiguo y máscara de lo formalizado 
Leyes con víboras por lengua y alas de chatarra 
Manchas de odio que corroen la memoria del pueblo. 

Sobre su superficie, manchas de juicio 
Cicatrices metálicas del tiempo corrompido 
Mientras el pueblo sueña, sin saberlo 
Con romper el hexágono y devolverlo al polvo. 

¡Hexágono de la ignominia 
Rueda con diamantes del poder sombrío 
Seis vértices de consigna 
Seis lenguas de reptil con críos! 

Símbolo del poder constituido 
Cárcel geométrica con seis barrotes de contubernio 
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Cada ángulo es un pacto secreto 
Sesenta grados de silencio burocrático 
Y en el centro, la proporción áurea disfrazada de justicia. 

Se alzan las aristas como espejos sin memoria 
Reflejando lo contiguo, lo falso, lo formalizado 
Allí reptan las leyes, con víboras por plumas 
Y alas herrumbrosas que no saben volar. 

¡Hexágono de la ignominia 
Rueda con diamantes del poder sombrío 
Seis vértices de consigna 
Seis lenguas de reptil con críos! 

 
HUARACHE BLUES 

Para dar un paso sin huarache 
Se necesita desvergüenza y mala leche 
O beber de golpe toloache 
Y tropezar de frente en un bache 
Que cierre el trato con un broche 
Y con destreza firme lo remache. 

Pelangoche que persigue el moche 
Fantoche que presume en su coche 
Entre bravatas, chanza y derroche 
Se enreda solo en su propio estuche. 

 El que no da paso sin huarache 
Es como el que no tranza no avanza 
No se negocia la tranza 
Sino que se pierde la vergüenza 
Blandir la mano izquierda 
Y cobrar con la derecha 
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Es como darle de comer flores a los cuches 
Y José de Molina muriendo en la raya. 
 
Ay mundo, mundo fantoche 
Pelangoche busca moche 
Y en el cielo rueda un coche 
Con llantas hechas de noche. 
 
Para dar un paso sin huarache 
Se requiere veneno y mala leche 
O beber un río de toloache 
Y caer de cabeza en un bache 
Donde el tiempo se amarra con un broche 
Y la política remacha lo que nadie cose. 
 
El que no da paso sin huarache 
Es como el que no tranza no avanza 
No se negocia la tranza 
Sino que se pierde la confianza 
Blandir la mano izquierda 
Y cobrar con la derecha 
Es como darle de comer flores a los cuches. 
Y José de Molina muriendo en la raya. 

El fantoche presume su coche 
Carroza de humo, pura fantasmada 
Y el pelangoche sueña su moche 
como si el oro creciera en la nada 
Más la risa lo deja sin derroche 
Pues la sátira está lista para meter el cloche. 

El que no da paso sin huarache 
Es como el que no tranza no avanza 
No se negocia la tranza 
Sino que se pierde la confianza 
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Blandir la mano izquierda 
Y cobrar con la derecha 
Es como darle de comer flores a los cuches  
Y José de Molina muriendo en la raya. 

 

HUMBRE 

En la cavidad del pecho 
Donde no habita el hambre ni la sombra 
Se agita una humbre oscura, madura 
Como un aroma de vacíos antiguos. 

No es sed que sacia la garganta 
Ni hambre que devora el cuerpo 
Es un litigio sin voz ni forma 
Un hueco que engulle silencios 
Es la abstracción que siente y piensa. 

Humbre, ese rumor invisible 
Que lame la piel del alma cansada 
Un deseo sin nombre ni calma 
Una herida que no sangra pero duele. 

En los ojos sin luz de los niños y niñas 
La humbre crece como raíz dormida 
Un hambre femenina, un hombre hambriento 
De un mundo que siempre quiso la guerra. 

Y en el crisol de la madrugada 
Cuando todo calla y está alerta 
La humbre se vuelve arte y poema 
Un canto de perfume y barricadas 
Para el jolgorio que marca la pauta 
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Introspección de entelequia lograda. 
 

HUMUS DE LA TIERRA HERIDA 

Bajo la superficie de la tierra 
Yacen los cuerpos de los luchadores 
Por la justicia 
Asesinados, envenenados, accidente programado 
Abiertamente balaceados 
Secretamente desaparecidos por el poder constituido 
Y de muchos modos negado, escondido u olvidado 
Cuerpos que se hacen humus para alimentar la dignidad, 
Son memoria que fermenta para la libertad 
No es desecho, sino un hecho 
Es la promesa del retorno para redimir a la humanidad. 
 
Sobre el concreto del poder constituido 
Resiste el humus 
Susurra en grietas contra la demagogia 
Y sus sicarios empleados secretos, 
Espera pacientemente 
La caída del imperio del asfalto  
Con sus bancos de cadáveres endeudados 
La negrura de sus negocios espurios 
Que ensacan al erario. 
 
Humus: 
Partido político de la fotosíntesis 
Sindicato de lo que fue 
Constitución subterránea y secreta 
De lo que será. 
 
Las hojas muertas no mueren 
Se organizan 
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Los hongos no obedecen 
Conspiran 
Las lombrices no huyen 
Trabajan la revolución subterránea 
Contra el circo de la historia oficial. 
 
El humus es el subsuelo substancial 
De la verdad y de la justicia natural 
Redistribuye lo caído, 
Nutre lo débil y castigado por el poder prostituido 
Fortalece lo invisible y lo hace crecer 
Más allá de lo permitido. 
 
Humus: 
Partido político de la fotosíntesis 
Sindicato de lo que fue 
Constitución subterránea y secreta 
De lo que será. 

Mientras arriba se fumiga la vida 
y se expropia el futuro, 
El humus acumula potencia 
Como pólvora vegetal restituida. 

No hay libertad sin tierra fértil, 
No hay justicia sin compost justiciero 
No hay democracia sin soberanía 
No hay mañana sin reconocer 
Que todo poder nace de lo que pisan. 
 
La insignia sublime de todo el planeta 
Subyugado por el capital financiero multinacional 
Y su gobierno local 
Y la cadencia valiente del vuelo del colibrí  
Hipotecada al cien por mil. 
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Humus: 
Partido político de la fotosíntesis 
Sindicato de lo que fue 
Constitución subterránea y secreta 
De lo que será. 

 

INVERSIÓN PROYECTIVA 

La historia no se escribe  
Se proyecta en el cuerpo lacerado de Abel  
Antes de caer en forma hiperbólica 
En un libro con forma de territorio ocupado. 
 
Como desde los ojos del poder 
Se lanzan imágenes invertidas 
Y se imprime el mundo en negativo 
El perfume de un abrazo con cuchillo 
Una etnia con violencia y una mentira 
Gramática por un texto manipulado. 

El hambre se disfraza de mérito 
La explotación se llama progreso 
Y en cada pantalla se refleja 
Una verdad fabricada en reverso. 

El espejo social está truqueado: 
El oprimido se ve culpable 
El verdugo aparece como padre 
Y la mentira tiene estética de orden 
Y la madrugada que se oscurece por la tarde. 
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Los mapas se dibujan desde los tronos 
Y los caminos nos conducen 
A los mismos callejones de obediencia 
Donde el futuro está prediseñado 
Por algoritmos de dominación preñada. 

Toda palabra ha sido desplazada: 
"Libertad" significa vigilancia 
"Justicia" es un código cerrado 
Y "Democracia" un holograma 
Que repite elecciones  
Con elección negociada. 

Pero hay grietas en la proyección 
Píxeles que se revelan y rebelan en la imagen 
Rostros que ya no encajan 
En la máscara del consenso. 

Y desde esas fisuras 
Desde esos márgenes invisibles 
Surge el contra-reflejo 
La imagen sin permiso 
El grito, la rendija y el arte rebelde 
La inversión que devuelve 
Al mundo su verso y reverso real. 
 

LA ABEJA 

En cada panal donde la miel se adereza 
Corolas que beben luz cifrando delicadeza, 
Abejas con estatutos de polen y órdenes de su reina 
Susurran mapas del norte, del sur, 
Del oriente donde la aurora se arrodilla 
Y del poniente donde las sombras se afilan.                                                                                         
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Abejas con leyes de polen 
Cumplen órdenes de su reina, 
Recorren norte, sur, 
Oriente y poniente, 
Registrando la salud de la tierra. 

Charcos de sangre 
Cuerpos torturados 
Filosofías desafiando al arte 
Guerras y hambre 
Curules monetizados 
Mineras voraces 
La dignidad en la bolsa de valores 
Un marco de estética libertaria  
Ingenuamente dimensionada. 

Desiertos que sudan espejismos, 
Norte que arde en brasas invisibles 
Nieves que educan al músculo de los obstinados 
Y en las plazas: modorra de imperios 
Corrupción en vasos comunicantes 
La ausencia del sabor a hierro, tierra y cemento 
Como un hambre que se hereda con canto. 

Calles en enjambre, hilos negros que suturan el planeta, 
La vida y la muerte pactando en mesas sin mantel, 
Manos y cuerpos, de la barricada su piel, 
Tejidos con el temblor de las cocinas y la demencia, 
Donde el guiso reza en altares de exvotos con licencia. 

Abejas con leyes de polen 
Cumplen órdenes de su reina, 
Recorren norte, sur, 
Oriente y poniente, 
Registrando la Salud de la tierra. 
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Charcos de sangre 
Cuerpos torturados 
Filosofías desafiando al arte 
Guerras y hambre 
Curules monetizados 
Mineras voraces 
La dignidad en la bolsa de valores 
Un marco de estética libertaria  
Ingenuamente dimensionada. 
 
Sangre, sudor y lágrimas nutren coronas oxidadas, 
Y los salmos y sus arcas que duermen olvidadas  
Sobre el pecho de los que cruzan ríos de asfalto, 
Montes de humo, calles minadas, 
Mientras el cielo calla sus panales crucificados 
Y los conglomerados acaudalados lucen medallas de 
estiércol. 
 
Abejas con leyes de polen 
Cumplen órdenes de su reina, 
Recorren norte, sur, 
Oriente y poniente, 
Registrando la salud de la tierra. 
Charcos de sangre 
Cuerpos torturados 
Filosofías desafiando al arte 
Curules monetizados 
Mineras voraces 
La dignidad en la bolsa de valores 
Un marco de estética libertaria  
Ingenuamente dimensionada. 
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LA BANALIDAD COMO OFERTA POÉTICA 

En el mercado de los símbolos 
Se vende el alma al peso del aplauso, 
La inspiración viene en cápsulas de treinta segundos, 
Los poetas y cantautores, en fila, repiten su tedio                                                                                                               
Como mantras de marketing. 

Las metáforas ya no muerden, 
Sus dientes son emoyis bien limados, 
La palabra “revolución” 
Se pronuncia con voz de anuncio premium                                                                                                                   
En cápsulas de Centro cultural con fines de lucro. 

Banalidad en oferta, dos por uno el vacío, 
La belleza empaquetada en plástico bio. 
Compra tu fe en cuotas, sin intereses, 
El poema y la canción también se alquila por meses. 

Los versos ya no sangran, 
Simulan sangre digital en pantallas limpias, 
Los editores de sentido viviendo con dádivas del estado 
Recortan la herejía con tijeras de algoritmo. 

Las musas firmaron contrato de confidencialidad, 
Y los críticos, con cara de juez, 
Subastan los silencios del siglo 
Y todos los utensilios del paso artístico 
Se vulneran para comprar espacio sin quicios 
Que financien la cobardía del acto creativo. 

Banalidad en oferta, dos por uno el vacío, 
La belleza empaquetada en plástico bio. 
Compra tu fe en cuotas, sin intereses, 
El poema y la canción también se alquila por meses. 
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La poesía dejó de ser herida, 
Ahora es filtro y consumo, 
Pose y consigna reciclable 
Pero aún hay un temblor subterráneo, 
Una sílaba que se niega al mercado, 
Una voz que escapa del envoltorio. 

Banalidad en oferta, pero el fuego persiste, 
En el verbo que no rinde, en la lengua que resiste. 

¡Atención, atención! 
Gran liquidación de metáforas vencidas, 
Rima al costo, canción al gusto 
Ironía en descuento, 
Y una combo especial: 
Lleve tres sentimientos y pague solo con su ego. 

La vida ya no se va al agujero del lavadero  
Ahora se va a donde hay programas sociales  
Del mugrero  
Que reboza en las tarjetas regaladas 
A la idiosincrasia del muladar que tiene fuero. 

Aquí todo tiene etiqueta, 
Hasta el silencio viene con código QR. 
Se aceptan lágrimas digitales, 
Inspiración clonada 
Y versos “inspirados en” —usted ya sabe quién—. 

¡Banalidad en oferta, aproveche la ocasión! 
Poetas de saldo, ideas en promoción. 
Compre su verso o canción, expréselo sin culpa, 
¡La musa se alquila, la conciencia se disculpa! 
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El dolor se volvió tendencia, 
La crítica, un post patrocinado. 
El surrealismo se vende en NFT 
Y el sueño colectivo 
Se entrega por paquetería urgente. 

Los templos del arte ahora tienen Wi-Fi, 
Y las plegarias se escriben en hashtags. 
El alma: en versión beta, 
El genio: con suscripción mensual. 

¡Banalidad en oferta, aproveche la ocasión! 
Poetas de saldo, ideas en promoción. 
Compre su verso, expréselo sin culpa, 
¡La musa se alquila, la conciencia se disculpa! 

Pero cuidado, señoras y señores, 
Detrás del telón hay una falla en el sistema: 
Un grito sin filtro, 
Una palabra que no se vende, 
Un poema que se niega a obedecer. 

¡Banalidad en oferta, pero el truco se acabó! 
El verbo incendiario despertó 
La musa, borracha, rompió el contrato, 
Y el público —¡oh, milagro!— gritó: ¡teatro! 

 

LA BIBLIA DE LA DEMAGOGIA 

Entre las ruinas del discurso 
Un profeta de corbata predica en holograma: 
“Bienaventurados los obedientes 
Porque de ellos será el crédito eterno”                                                                                                              
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“El pueblo nos paga muy bien para ir a dormir                                                                                            
En nuestros curules “y  “publicar millones de noticias                                                                                               
Sobre nuestras honorables funciones.” 

Los fieles levantan pancartas como hostias 
Repiten consignas en lenguas de plástico 
Y el incienso del noticiero 
Consagra la mentira como doctrina. 

El poder bautiza al miedo 
Con agua bendita de encuestas 
Y en cada templo del mercado 
Se vende la ilusión a plazos sin conciencia. 

¡Gloria al verbo vacío! 
¡Hosanna al líder que nunca duda! 
En la Biblia de la Demagogia 
Los apóstoles son publicistas y encuestadoras las pitonisas. 

Los oráculos del rating dictan evangelios 
Los pobres son parábolas mal contadas 
Y el hambre, un milagro pendiente 
Que nadie firma con su nombre                                                                                                        
Aunque reciban dádivas o recortes infinitesimales                                                                                                                                                        
Del presupuesto devengado al nosotros. 

Se reescriben los mandamientos: 
“Amarás al patrón sobre todas las cosas” 
“No levantarás protesta inútil” 
“No desearás el pan del otro si no cotiza en bolsa.” 

El cielo se alquila al mejor postor 
La patria se vende o se renta por entregas 
Y las lágrimas del pueblo 
Cotizan en el mercado de futuros. 



 
       ARTURO REYES MATA                                        113 

  

¡Gloria al verbo vacío! 
¡Hosanna al líder que nunca duda! 
En la Biblia de la Demagogia 
Los apóstoles son publicistas y encuestadoras las pitonisas. 

Mas entre los escombros de la fe podrida 
Surge una voz sin micrófono ni altar: 
Una voz que arde, que no miente 
Que recuerda que la verdad no necesita corbata                                                                            
Tampoco guayabera sino un verbo bien templado                                                                                         
Y fundado en la negativa a la oligarquía que paga                                                                                                     
Los insumos de la fiesta de la democracia. 

Quemad las páginas del simulacro 
Romped los ídolos del discurso 
Porque sólo el silencio del pueblo despierto 
Es más fuerte que todos sus sermones. 

 
 

LA COMPLEJIDAD DEL MUNDO                                                                

El mundo es un laberinto de espejos rotos, 
Donde cada reflejo inventa un idioma distinto 
Y las sombras escriben contratos con la luz                                                                                              
Para poder penetrar en sus abismos. 

Las montañas se miden con relojes 
Los mares sueñan con tratar mapas de virtudes 
Y en el centro de los anhelos 
Un estertor transparente dirige sinfonías de silencio. 

Marchamos sobre ríos que lloran 
Portamos banderas de viento y tristeza 
Y en el eco de las flores y piedra 
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Se revela la verdad imposible: 
¡El caos también es plegaria! 

La humanidad camina con tres soles en la frente 
Y cada sol la contradice: 
Uno le ordena rezar 
Otro le pide bailar 
El tercero lo desnuda con preguntas imposibles. 

Las ciudades respiran como bestias dormidas 
Vomitan cables, cifras, lamentos metálicos 
Pero también paren jardines ocultos 
Donde la ternura es un mineral secreto. 

La complejidad del mundo no cabe en un alfabeto 
Ni en las manos que tiemblan de certeza 
Es un nudo que se desata solo al cerrar los ojos 
Y entonces, por un instante 
Todo late con la claridad de un relámpago que ríe. 

Marchamos sobre ríos que lloran 
Portamos banderas de viento y tristeza 
Y en el eco de las flores y piedras 
Se revela la verdad imposible: 
¡El caos también es plegaria! 

 

LA FLOR 

En cada rincón donde la flor abre su corola 
Vientos con polen, y estratos de aureola                                                                                       
Registran el pulso del mundo y su gente 
Del norte y del sur, del oriente y del poniente. 
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Sudor en desiertos ardientes,                                                                                                                        
Fiebre del septentrión 
Nieve para espíritus resistentes 
Ineficiencia, modorra y corrupción: 
La carencia del sabor de la tierra, del hierro                                                                                            
Del cemento, bohemia cálida                                                                                                              
Necedad que no duerme                                                                                       
Impaciencia que arde.    
                                                                                                                                                                                 
En cada rincón… la flor vigila 
En cada rincón… la flor resiste                                                                                                                                                  
En cada rincón la flor enviste                                                                                                                     
Con perfume dignidad y arte. 

Enjambres de calles suturan la tierra 
Vida y muerte como pacto secreto 
Manos y cuerpos: piel de la resistencia 
Tejidos en el temblor de la locura 
En el guiso y el aroma del castillo de exvotos. 

Los vericuetos del planeta, su piel tatuada de historia 
Sangre, sudor y lágrimas alimentando reinos 
Salmos de arcas olvidadas sobre pechos de habitantes 
Que sortean ríos, montes y calles de cemento 
La ausencia del sabor de la tierra, del hierro                                                                                                 
Del firmamento,                                                                                                                                     
Mientras conglomerados acaudalados                                                                                                              
Portan el gafete de la maldad y del estiércol.                                                                                                 

En cada rincón… la flor vigila 
En cada rincón… la flor resiste 
En cada rincón la flor enviste 
Con perfume dignidad y arte. 
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LA HIPÉRBOLE DE LA PARÁBOLA 

En la geometría delirante de las flores 
La parábola abre su boca en turno de corola, 
Y la hipérbola, desmesurada, como ella sola 
Le susurra a los eclipses que todo exceso gana amores. 

La ecuación de la recta se desmaya en un punto imposible, 
La curvatura se derrama como vino negro sobre su ingle 
Y sobre las manos de un ángel ciego sin mancha de fango 
Delira en compases el parámetro del relámpago. 

Curvas eternas, 
Líneas de luz desbordada, 
La hipérbola grita y avanza 
La parábola abraza y nunca descansa. 

Hipérbola: latido asintótico real e imaginario, fin sin 
escondite 
Grito que se derrama sobre la pestaña del ojo de su límite, 
Mancha ardiente en la tela de lo posible 
Parábola: espejo de lanzas de fábula y semillas plegables 
Se eleva para caer, se hunde para renacer por los afables. 

En su encuentro se gesta un teatro de lugares geométricos, 
Un circo donde el infinito se quiebra en deseos cuánticos 
Y el espacio se dobla, para ganar tiempo y excentricidad 
Como si el universo fuese una plegaria exagerada por la 
verdad. 

Curvas eternas, 
Líneas de luz desbordada, 
La hipérbola grita y avanza 
La parábola abraza y nunca descansa. 
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Entre ambas curvas 
Nace un cosmos de metáforas: 
Una exageración que jamás se detiene, 
Un regreso que termina cuando renace. 

En el eco del concepto de número  
En la fiebre del trazo y el conjuro 
La hipérbola llamea como sirena en trazo 
La parábola sueña y expande su regazo. 
 
En el eco del concepto de número  
En la fiebre del trazo y el conjuro 
La hipérbola llamea como sirena en trazo 
La parábola sueña y expande su regazo. 
 
 

LA HONDA DE DAVID 

Un murmullo se eleva desde las grietas 
El gigante respira poder 
Pero sus pasos son de arena 
El niño sostiene la honda 
Y la piedra palpita 
Como un corazón de justicia. 

Los ministros del oro levantan cálices vacíos 
Las bocas de los jueces son relojes rotos 
Los banqueros encienden cirios de usura 
Sobre los cuerpos del hambre. 
 
La honda gira, la honda grita 
Piedra contra la mentira 
Contra los espurios en la nómina 
Contra los huachiculeros enquistados en el poder 
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Que tienen fuero y gubernaturas 
Magistraturas y nepóticas ascendencias a más no haber. 

Pero la honda escribe en el aire 
La palabra prohibida: revolución                                                                                                    
Revolución, revolución. 

El poder reza a sus ídolos de acero 
Firma tratados con todo lo extranjero                                                                                              
Convierte la sangre en estadística 
Y la esperanza en mercado. 

Más el niño no reza 
El niño apunta 
Y en su ojo arde 
La memoria de los desterrados. 

La honda gira, la honda grita 
Piedra contra la mentira 
Contra los espurios en la nómina 
Contra los huachiculeros enquistados en el poder 
Que tienen fuero y gubernaturas 
Magistraturas y nepóticas ascendencias a más no haber. 
 
Los jueces juegan con dados cargados 
Los soldados se arrodillan 
Ante estandartes de humo bien pagado 
Un niño recoge la piedra 
Como quien recoge el pan 
Que el estado nacional le niega. 
 
Y la piedra se convierte en relámpago 
Y el relámpago en clamor 
Y el clamor en multitud 
El gigante cae sin gloria 
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Sus estatuas se desmoronan 
Sus tronos se hunden 
En un mar de ceniza y canto 
Y con ellos se llevan toda la inmundicia  
Que acumularon en toda la historia humana. 
 
La honda gira, la honda grita 
Piedra contra la mentira 
Contra los espurios en la nómina 
Contra los huachiculeros enquistados en el poder 
Que tienen fuero y gubernaturas 
Magistraturas y nepóticas ascendencias a más no haber. 

El poder mastica lenguas 
Escupe decretos de sangre 
Firma contratos con espectros transnacionales 
Y vende las ruinas como progreso 
Pero la honda no firma 
La honda es círculo comunal 
La honda es tiempo ancestral 
La honda es memoria de los vencidos. 

Y cuando la piedra vuela 
Se apagan los himnos de guerra 
Se quiebra la frente del miedo 
Y el gigante cae sin gloria 
Como caen las estatuas 
Cuando la multitud despierta. 

La honda gira, la honda grita 
Piedra contra la mentira 
Contra los espurios en la nómina 
Contra los huachiculeros enquistados en el poder 
Que tienen fuero y gubernaturas 
Magistraturas y nepóticas ascendencias a más no haber 
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Insaciables crematísticos amparados en la sinvergüenza 
De un sistema cuyo rizoma es dejarte corromper. 
 

 
LA MANZANA 
 
Pienso en ti 
Luego se llenan mis manos de pájaros sabios 
Pienso en ti cuando hacen nidos en tu cuerpo 
Y es cuando el fuego entiende. 
 
Me atrevo a preguntar 
Que sería de mí sin ti 
Correr hacia el abismo 
Y volverme polen. 
 
Me animas a encender la llama 
Para que los límites se incendien 
Luego te vuelves río para meterme 
Me vuelvo agua y me ahogo en ti 
Se disuelven las riberas de tu culpa 
Inocentemente salgo de ti llorando. 
 
Me atrevo a preguntar 
Que sería de mí sin ti 
Correr hacia el abismo 
Y volverme polen. 
 
Tengo ganas de ti y te miro de lado 
Sé que te esfuerzas por negar nuestra edad 
Pronuncio tu nombre y te das la vuelta 
Me miras con tu rostro de paisaje abierto 
Una manzana se atora en mi garganta 
 
Ven, me dices 
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Muerde para volvernos historia. 
 
Me atrevo a preguntar 
Que sería de mí sin ti 
Correr hacia el abismo 
Y volverme polen. 
 

LAMENTOS DEL ACERO 
 
Oscuridad eterna  
Frío sin final  
Sangre en las manos  
Gritos al portal  
Cenizas en el viento  
Almas al abismo  
El eco resuena  
Un cruel cataclismo.  
 
Sombras que devoran  
Susurros de horror  
La luna llora sangre  
El tiempo es dolor  
El suelo quebrado  
La vida se va  
Solo queda un grito  
Vacío y piedad. 
  
¡Lamentos del acero!  
¡Quebrando el silencio!  
¡Fuego en la tormenta! 
¡Guerra y sufrimiento! 
 
La guitarra llora  
Desgarrando el cielo 
La voz se une  
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Un canto sin consuelo  
Los bajos retumban  
Tierra se desgarra  
El alma se pierde  
Todo se desarma. 
 
La noche infinita  
Su abrazo mortal  
Espinas del odio  
Un reino infernal  
Los ojos cerrados 
La carne en ruinas  
El destino arde  
La vida termina  
 
¡Lamentos del acero! 
¡Quebrando el silencio!  
¡Fuego en la tormenta!  
¡Guerra y sufrimiento! 
 

LAMPO DE AMOR 

Un rayo ciego atraviesa la penumbra 
No alumbra: incendia los relojes de tus ojos 
Y en su destello, el corazón se deshace 
En espejos que lloran geometrías. 

El lampo de amor no acaricia 
Fulmina con ternura invertida                                                                                                   
En fugaz mirada de lascivia  
Como un relámpago que en vez de cielo 
Elige la carne para estallar. 
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Lampo de amor, silencio que fulgura 
Piedra de fuego que el alma murmura 
En ti se abisma la sombra pura 
Y el tiempo calla su arquitectura. 

Susurros eléctricos se derraman 
Cada chispa es un beso en fuga 
Cada sombra una caricia sin dueño 
Cada trueno un eco de infinito sueño. 

Y así, en el destello breve 
Se suspende el universo sin medida:                                                                                             
Porque su luz viaja toda su vida                                                                                                           
Porque amar es ver la noche arder 
En un solo instante de eternidad y ternura 

Lampo secreto, raíz del misterio 
En tu relámpago todo es etéreo 
Luces la nada, sombra del verbo 
Y en ti el amor se hace santuario eterno. 

 

LAMPO DE LA ENVIDIA FUNCIONAL 
 
Un destello de cobre administra la envidia, 
Como un motor que calcula celos en espiral, 
Engrana su rumor en los pasillos de la codicia, 
Y cada mirada se vuelve circuito de malicia. 
 
Lampo, lampo de envidia funcional, 
Chispa que mide lo inmedible, 
Sombra que enciende, luz que oscurece, 
¡Todos ardemos en tu destello parcial! 
 
La envidia funcional destruye: 



 
124                                           POEMCIONES III                    
      

Arma relojes con cuchillos traperos, 
Afila espejos para que el otro no se refleje 
Y se mida con el fantasma de su propio mismo. 
 
Lampo, lampo de envidia funcional, 
Chispa que mide lo inmedible, 
Sombra que enciende, luz que oscurece, 
¡Todos ardemos en tu destello moral! 
 
En las oficinas del viento, 
Archiva expedientes de comparaciones, 
Y en su lámpara de mercurio 
Cuelga los retratos de los rivales posibles. 
 
Lampo, lampo de envidia funcional, 
Chispa que mide lo inmedible, 
Sombra que enciende, luz que oscurece, 
¡Todos ardemos en tu destello moral! 
 
¡Oh envidia! 
No como víbora, sino como engranaje lúcido, 
Que distribuye funciones de sombra y resplandor, 
Y en su chispa equilibrista 
Revela que todos somos 
Parpadeos de todo el sistema mundial. 
 
Lampo, lampo de envidia funcional, 
Chispa que mide lo inmedible, 
Sombra que enciende, luz que oscurece, 
¡Todos ardemos en tu destello moral! 
 
 
LA MUERTE Y SUS BUITRES 

La muerte se calza los tacones de una ópera rota, 
Y camina sobre relojes que sangran horas de ceniza 
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Sobre el tapanco de nimiedades hechas teoría. 
Sus buitres—oh, manada de espejos ciegos— 
Devoran las alas del alfabeto, 
Hacen nido en el iris de los ahorcados 
Y de los perseguidos sin fuero. 
Hay un péndulo que llora en cada garganta 
Una campana que ríe sin lengua ni bronce 
Y el viento, como un verdugo sin rostro 
Esculpe epitafios en los párpados  
De los diarios nacionales. 
 
Ohhh... la muerte y sus buitres, 
Ohhh... la flor sin color 
Ohhh... los nombres se extinguen 
Dentro del negocio del dolor... 
 
La muerte no grita, sus buitres sí 
Bosteza en las catedrales vacías del deseo 
Se pinta los labios con la sangre de los pactos rotos 
Con el gobierno de todo lugar y tiempo 
Y deja caer sobre el mundo  
Su velo de promesas de campaña. 
 
Sus buitres son los notarios del silencio, 
Los cartógrafos del abismo, 
Los heraldos de un evangelio sin dios ni promesa 
Que auguran más esclavitud consentida. 

Y aun así, 
En la médula del miedo, 
Una flor sin color mastica el sol 
Como si la vida, terca y delirante 
Aún soñara con despertar al equilibrio. 
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Ohhh... la muerte y sus buitres, 
Ohhh... la flor sin color 
Ohhh... los nombres se extinguen 
Dentro del negocio del dolor... 

Ohhh... la muerte y sus buitres, 
Ohhh... la flor sin color   
Ohhh... los nombres se extinguen 
Dentro del negocio del dolor... 

 

LA POESÍA LA ESCRIBIMOS ENTRE TODOS 

Los relojes nos ladran con colmillos de hierro 
Las avenidas sudan baches y obediencia 
Los periódicos mastican cadáveres frescos 
Y el capital se esconde en vitrinas de espejismo. 

Las fábricas escupen humo en forma de himno 
Las manos callosas preguntan por su pan 
Los niños juegan a ser invisibles 
Bajo el ojo de un dron que no parpadea.                                                          

La poesía la escribimos entre todos 
Con sangre, con rabia, con sueño y con polvo 
La poesía la gritamos entre todos 
Contra los muros, contra los tronos. 

Un río de lenguas negras se desborda 
Los fantasmas de obreros se sientan en la mesa 
La luna se descalza para danzar en la huelga 
Y hasta el silencio se rebela con mariposas. 
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Los buitres dictan leyes en la penumbra 
Sus alas de decreto cortan el aire 
El mendigo en la esquina arde en silencio 
Y las ciudades sangran humo fosforescente. 

La poesía la escribimos entre todos 
Con ceniza en la lengua, con fuego en los ojos 
La poesía la tejemos entre todos 
En la sombra que muerde, en la herida del cosmos. 

Un reloj de carne mastica la aurora 
La plaza es un pozo de gritos ahogados 
Los dioses de plástico venden milagros 
A cambio de cuerpos deshechos en fila. 

Las máscaras gobiernan con sonrisa de víbora 
Los niños dibujan cruces en su piel dormida 
Los muertos resucitan como preguntas sin boca 
Y el cielo es un muro que nadie atraviesa. 

La poesía la escribimos entre todos 
Con ceniza en la lengua, con fuego en los ojos 
La poesía la tejemos entre todos 
En la sombra que muerde, en la herida del cosmos. 

Un reloj de carne mastica la aurora 
La plaza es un pozo de gritos ahogados 
Los dioses de plástico venden milagros 
A cambio de cuerpos deshechos en fila. 

Y entonces se quiebra la última lámpara 
La tierra ruge con dientes de hierro 
Los mares levantan ataúdes brillantes 
Y un coro de esqueletos reclama la palabra. 
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¡La poesía la escribimos entre todos! 
¡Con tormenta y relámpago, con furia y con polvo! 
¡La poesía la gritamos entre todos! 
¡Contra la nada, contra los tronos! 

 

LAS PARALELAS DE LA PROPORCIÓN 
HISTÓRICA  

Las paralelas no se tocan 
Dicen los geómetras del tiempo 
Pero el dolor las curva 
Y el amor como arquitecto del delirio 
Las hace cruzarse en la ceniza. 

Los siglos son espejos que se ignoran 
Multiplicando el mismo gesto 
De los imperios que caen por costumbre                                                                                                               
Y por la lucha del pueblo 
De las utopías que mueren 
Cuando la gente toma el mando.                                                                                                      

Todo se cruza en el punto imposible 
Allí donde la historia se besa con el abismo 
Y las paralelas, por compasión o locura 
Rompen su juramento geométrico                                                                                                         
Asintótico y libertario. 

El hombre midió la proporción del mundo 
Pero falló en medirse a sí mismo 
Erigió templos, cifras y fronteras 
Y en cada trazo de poder 
Dibujó su propia pérdida                                                                                                                   
En la figura del Estado. 
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La verdad fue un ángulo obtuso 
La justicia una ecuación inconclusa 
La belleza, un cálculo mal resuelto 
Entre el hambre y la fe y la gloria 

Todo se cruza en el punto imposible 
Allí donde la historia se besa con el abismo 
Y las paralelas, por compasión o locura 
Rompen su juramento geométrico                                                                                                         
Asintótico y libertario. 

Quizá el universo es un error del cosmos 
Una suma que nunca da exacta 
Un intento de eternidad sin casta 
En manos del azar cotizando en Wall Street. 

Y sin embargo, seguimos trazando líneas 
Nombrando los ángulos del destino 
Como si la proporción nos salvara 
De la desmesura del ser corrupto.                                                                                                             

Todo se cruza en el punto imposible 
Allí donde la historia y el alma convergen 
Y las paralelas por amor o memoria 
Aprenden a tocarse en silencio                                                                                                                           
Hasta que el cambio llega. 

II                                                                                                                                                                    
Las paralelas no existen: 
Son el intento humano de fijar la fuga 
La nostalgia de un orden que nunca fue 
Toda proporción es un rezo geométrico 
Un modo de fingir que el caos tiene simetría. 
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El número sueña con el alma 
Pero el alma no cabe en los ejes 
La historia, esa maquinaria de espejos 
Solo mide lo que se repite 
No lo que se revela.  

Todo converge en el punto sin nombre 
En la coordenada donde el ser se deshace, 
Y las paralelas —por exceso de silencio— 
Se confunden con la hipocresía. 

El pensamiento dibuja sus cárceles 
Las llama leyes, axiomas y programas sociales 
Y adora su precisión como a un dios mudo 
Pero detrás de cada teorema 
Hay un hedor que no se deja calcular. 

¿Quién midió la distancia entre dos eternidades? 
¿Quién trazó el límite entre lo posible y lo real? 
El infinito no tiene sentido 
Solo persistencia 
Solo el deseo de continuar sin razón.  

Todo converge en el punto sin nombre 
En la coordenada donde el ser se deshace 
Y las paralelas —por exceso de silencio— 
Se confunden con la hipocresía. 

La proporción es una plegaria antigua                                                                                                            
La proporción divina, el número de oro 
Una forma de ordenar el vértigo 
De fingir que la verdad 
Tiene una forma reconocible                                                                                                                         
En los estragos d la vida cotidiana. 
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Más la conciencia como aberración luminosa 
Rompe las líneas 
Se vuelve oblicua, fractal 
Un mapa del error sagrado                                                                                                          
Sangrando y dorado.  

Todo converge en el punto sin nombre 
Donde la historia olvida su centro 
Y las paralelas —por fin iguales al abismo— 
Aprenden que su distancia era amor                                                                                                        
Y lucha por la madre tierra. 

 

LEGITIMADOR 

Autorizo el hambre con membrete de oro, 
Firmo la lluvia para que no caiga donde duele, 
Legalizo la mentira si viene en sobre sellado. 

Yo, el legitimador, 
Invento patrias con papel carbón 
Y borro fronteras con saliva ministerial. 

Los discursos se imprimen en piel de cordero, 
Mientras el pueblo mastica el eco 
De una promesa mal archivada. 

La justicia, encorvada, 
Baila con los ojos vendados 
Sobre la espalda del obrero. 

Yo legítimo: 
La mordaza con forma de bandera, 
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La urna vacía que grita “democracia”, 
El desfile de tanques maquillados de paz. 

Autorizo el silencio que ordena fusiles, 
El himno afinado por el mercado, 
La libertad que cabe en un formulario. 

Mis decretos son palomas disecadas, 
Mis sellos: uñas arrancadas. 

Y aun así, 
Me llaman “Estado de Derecho”. 

 

LEY DEL TERCERO INCLUIDO 

No hay blanco ni negro 
Solo un gris que finge neutralidad                                                                                                      
Que navega en naves de utopía hacia la realidad. 

El pensamiento se desangra 
Entre dos cuchillos de lógica 
Mientras el sueño firma decretos 
En el reverso de una sombra. 

La verdad duerme con su opuesto 
Engendran una tercera criatura: 
Un espejismo que camina 
Sobre el filo de lo posible 
Arquetipo de sueños de cordura 
Que parametrizan la política dura 
Y el cambio violento de toda investidura. 
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Ni sí, ni no — 
El tercero incluido ríe en silencio 
Se viste con la duda como arte 
Y reina en el territorio del “tal vez.” 

El fuego no arde ni enfría 
Solo recuerda su vocación de cambio.                                                                                                                         

El agua no limpia ni ahoga 
Solo escribe su idioma en los reflejos. 

El amor no une ni separa 
Solo curva la línea del destino 
Como un dedo sobre un mapa  
Que solo existe en el mundo cuántico. 

Ni sí, ni no — 
El tercero incluido ríe en silencio 
Se viste con la duda como arte 
Y reina en el territorio del “tal vez.” 

La ley no dicta: murmura 
El universo firma con tinta invisible 
Toda certeza es un péndulo 
Que olvida de qué lado nació. 

Y en el centro —ese abismo lúcido— 
El tercero respira: 
Ni dios, ni hombre 
Ni ausencia. 

[Ni sí, ni no — 
Somos el tercero incluido 
La paradoja que camina 
El eco que afirma negando. 
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Entre el ser y el no ser 
Habita lo que no puede decidirse 
Una chispa sin fuego 
Una palabra que se pronuncia 
Antes de saber su idioma. 

Toda lógica es un jardín cercado 
Donde los extremos se ignoran                                                                                                                  
Mientras sus ejércitos invaden matan y pillan 
Y la verdad —fatigada— 
Descansa en el suelo del quizás. 

Ni sí, ni no — 
El tercero incluido respira entre ambos 
No elige: revela lo que la elección oculta. 

El pensamiento cartesiano 
Divide para existir 
Pero hay un pulso subterráneo 
Que no reconoce fronteras:                                                                                                                    
Los gobiernos se funden en silogismos 
La ambigüedad que engendra forma 
La contradicción que fecunda sentido. 

El día no excluye a la noche: 
La contiene como posibilidad y abrazo 
Y en el umbral donde se tocan 
Nace el pensamiento anfibio 
El que nada entre los contrarios 
Sin ahogarse en ninguno. 

Ni sí, ni no — 
El tercero incluido respira entre ambos 
No elige: revela lo que la elección oculta. 



 
       ARTURO REYES MATA                                        135 

  

El tercero no decide 
Trasciende. 
No es síntesis ni conciliación 
Sino vértigo lúcido, eros 
La conciencia de que toda línea 
Es un círculo que olvidó su curvatura. 

Allí donde la razón se disuelve 
La paradoja se vuelve madre 
Y el silencio —ese pensador sin método— 
Escribe su tratado en el vientre de su madre. 

Ni sí, ni no — 
Somos el tercero incluido 
Los que dudan hasta iluminarse 
Los que piensan hasta disolverse                                                                                                                    
Y los que sufragan con su lastre. 

 

LIBERACIÓN ASINTÓTICA 

El pueblo camina hacia un horizonte 
Que retrocede como un espejismo matemático 
La libertad se estira 
Curva infinita que jamás besa su línea prometida. 

Se levantan las manos 
Alas que rozan el límite invisible 
Pero el límite huye 
Se desplaza en silencio 
Como un canto que nunca se calla. 

Siempre nos acerca, nunca nos alcanza 
La libertad arde en la línea que escapa. 



 
136                                           POEMCIONES III                    
      

La liberación no se da en un punto 
Sino en la marcha interminable 
En la sed que acerca y nunca sacia 
En la esperanza que vive 
Precisamente porque nunca se cumple. 

Y así la humanidad danza 
En el umbral perpetuo 
Cautivo y libre a la vez 
Trazando con su sombra 
Una asíntota de fuego en la historia. 

Siempre nos acerca, nunca nos alcanza 
La libertad arde en la línea que escapa. 

Marchamos al borde del infinito, 
La curva nos llama con fuego escondido 
Los  humanos persiguen su sombra encendida 
Un límite vivo, jamás concluido. 

El canto resuena en murallas de aire 
Las voces se elevan, no pueden callarse 
El sueño se alarga como un horizonte 
Que huye y persiste en todos los nombres. 

Siempre nos acerca, nunca nos alcanza 
La libertad arde en la línea que escapa. 

En la asintótica llama del tiempo 
La historia dibuja su raro silencio, 
Caminos que siguen sin fin ni medida 
Corriente perpetua, jamás extinguida. 

Siempre nos acerca, nunca nos alcanza 
La libertad arde en la línea que escapa. 
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LIROFORÓLOGO 

El liroforólogo desciende 
Con su linterna de sangre tibia 
A los sótanos del alma porfía 
Donde duermen los nombres 
Que nunca aprendieron a dejar subyugarse 
Por los sicarios de la gramática de los imbéciles  
Con el poder del oropel  
Y los laureles de su número académico 
Deferente del poder del capital mal habido. 

El liróforo camina descalzo 
Sobre cuerdas invisibles, 
Con una lira que no suena 
Pero que hace temblar los espejos. 

No canta. 
Deja que los pájaros le lean los huesos 
Cuando pasa 
Los relojes se afinan con versos 
Y las grietas de los muros 
Recitan estrofas olvidadas entre los besos. 

Es más antiguo que la lengua 
Más ligero que la culpa 
Más necesario que el pan 
En ciertas noches de luna plena. 

El liróforo no cita canciones 
Las recita y resucita. 
Recoge lo que el viento 
Intentó construir 
La música que quedó atrapada 
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Entre dos labios que no se atrevieron 
A besarse. 

Nadie lo llama 
Pero todos lo esperan. 

Lee las grietas de las piedras  
Y su número de catálogo 
En la biblioteca de los sicarios  
Bien experimentados 
Y como si fueran cartas sin destino 
Descifra el alfabeto de los líquenes 
Y traduce los susurros de los pergaminos 
Que dejan los cuerpos cuando se vuelven vino. 
 
Con balanzas de viento 
Compara la densidad de una lágrima 
Con el temblor de un silencio contra el perjurio. 
 
El liroforólogo no habla, 
El liroforólogo descompone el peso  
De cada gesto olvidado  
Escudriña la savia de los suspiros 
Y reconstruye la semántica  
De los sueños marchitos 
Respira en funciones geométricas 
Y cada exhalación suya 
Alumbra una metáfora de papaya 
En la garganta de un árbol absorto 
Por los embates de la urbe  
Siempre mal planeada. 
 
A veces escribe como arúspice del mal 
Sobre los párpados cerrados de lo carnal 
Otras veces calla durante siglos 
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Hasta que el mundo 
Se atreve a preguntarle de nuevo 
Acerca de su pesar renovado 
En lirios y museos para la vida  
De quien ha conspirado 
Y por ello castigado 
Muchas veces olvidado  
Por la historia contada por los 
Imbéciles prohijados por el erario. 
 

LÓGICA DE LO IMAGINARIO 

La razón se disfraza de pez transparente 
Y nada entre augurios que laten como insectos 
Cada minuto abre su vientre hacia el universo 
Para liberar un enjambre de espejismos ensangrentados. 

La lógica, en su oráculo de humo y poder 
Cose con agujas militares invisibles 
Las contradicciones del sueño y sus costumbres 
Donde una puerta conduce a otra puerta 
Y ninguna sabe a dónde abre                                                                                                                         
Pero sí abre a la contradicción. 

La lógica de lo imaginario 
Obedece al deseo de la mente humana 
Y al pulso errante del delirio 
Que inventa su propia aritmética. 

El alfabeto gotea en círculos concéntricos 
Cada letra un planeta perdido en el misterio 
Cada sílaba una constelación en fuga. 
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La lógica de lo imaginario 
Obedece al deseo de la mente humana 
Y al pulso errante del delirio 
Que inventa su propia aritmética. 

Lo imaginario respira álgebras imposibles 
Traza triángulos en el agua 
Cuadrados en la memoria 
Y un infinito que bosteza 
Con la forma de un ojo despierto 
Sobre su cabeza. 

La lógica de lo imaginario 
Obedece al deseo de la mente humana 
Y al pulso errante del delirio 
Que inventa su propia aritmética. 

En la penumbra 
Las ideas se sientan a conversar con las sombras 
Cada palabra se curva como un sustantivo 
Cada silencio es un cristal empañado. 

La lógica imaginaria se disuelve en espejos líquidos 
Un pájaro de humo se posa en mi hombro 
Y dicta fórmulas que nadie escucha 
Las anoto en mi frente 
Pero el viento se las lleva 
Como si fueran pétalos de salva. 

La lógica imaginaria se disuelve en espejos hipócritas 
De políticas sociales corruptas 
Sistemas de salud y educación incompletas 
La deuda extranjera que se paga con sangre sudor y 
lágrimas  
Por los de abajo 
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Los de arriba a la deriva  
Acumulando capital y carcajadas y evadiendo al fisco 
Guerras de exterminio televisando al escarnio 
Y la imaginación de la gente geometrizando  
Las pantallas de sus celulares  
En cada inconciencia de la yema de sus dedos. 

La lógica de lo imaginario 
Es un sueño que me sueña, 
Y nosotros apenas un reflejo 
Que aprende a verlo en cadenas. 

En mis manos 
Los números laten como pequeños animales dormidos                                                                                       
Y el tiempo se dobla suavemente                                                                                                                                           
Entre suspiros contra los esbirros 
Igual que una sábana tibia entre nidos. 

Lo imaginario no explica 
Acaricia 
No ordena 
Se entrega, interpela y critica 
Su sentido se oculta en la respiración 
En el temblor secreto 
De lo que aún no ha nacido. 

La lógica de lo imaginario 
Es un sueño que me sueña, 
Y nosotros apenas un reflejo 
Que aprende a verlo en cadenas. 
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LOS MOTIVOS DEL COLIBRÍ 

En la garganta del alba, 
Cuando la luz inaugura su concierto, 
El colibrí abre sus venas al éter del verso 
Y bebe relojes líquidos para colorear su torso  
En la corola del instante insurrecto. 

Morada tuya en el cruce de oriente y occidente 
Un cuarto de ciclo es tu morada  
Ángulo recto de la concupiscencia 
Vector unitario de lo real-imaginario 
En los cuatro cuadrantes de la madrugada 
Y la hipotenusa como techo y raíz cuadrada  
Con el ceño fruncido de la encrucijada. 

Colibrí, relámpago mínimo, 
Corazón que escribe en el viento, 
Redime con tu vuelo  nuestros ancestros                                                                                                                
Y en el zumbido de tus colores                                                                                                                           
La bonhomía de la vida materna 
Que la humanidad olvida en la tierra. 

No son flores sus motivos, 
Sino suspiros de aire en fuga, 
Sismógrafos diminutos del deseo, 
Palabras aún no dichas sobre el agua 
Pero vibran en las alas del silencio absorto. 

Su corazón —tambor de mil tambores— 
Golpea la eternidad como un cristal 
Y en cada aleteo dibuja alfabetos invisibles, 
Cartas dirigidas al caos y contra la maldad 
Savia y tinta de polen indivisible. 
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Colibrí, relámpago mínimo, 
Corazón que escribe en el viento, 
Redime con tu vuelo nuestros ancestros                                                                                                                
Y en el zumbido de tus colores                                                                                                                           
La bonhomía de la vida materna 
Que la humanidad olvida en la tierra. 

Vuelo que es cifra, 
Cifra que es demanda, 
Demanda que es relámpago, 
Relámpago que se hace nido 
En la costilla de un sueño. 

Los motivos del colibrí 
No se buscan: 
Se escuchan en la velocidad del asombro, 
Se perciben en la música que compone 
El límite de lo mínimo, 
Allí donde la belleza 
Es un latido demasiado rápido 
Para llamarse humano. 
 
Colibrí, relámpago mínimo, 
Corazón que escribe en el viento, 
Redime con tus alas nuestros ancestros                                                                                                                
Y en el zumbido de tus colores                                                                                                                           
La bonhomía de la vida materna 
Que la humanidad olvida en la tierra. 
 
 

LOS PILARES DE LA AURORA 

En el vértice del alba, 
Cuando aún la noche respira por los poros del cielo, 
Y los colores buscan su ecuación en el deshielo  
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Aparecen los pilares invisibles 
Que sostienen la aurora como un delirio suspendido. 
No son columnas de mármol ni de lujuria, 
Sino vertebras de un pájaro que nunca sufragó, 
Nervaduras del tiempo que no ha nacido, 
Sístoles de un corazón enterrado  
Bajo el emporio del paisaje aterido. 
 
Luz, Luz, Luz 
Que nazca el alba  
Que muera la noche en su cruz 
Y que el sueño sacrifique su alma 
 
Allí se apoyan los ecos del futuro, 
Las palabras aún sin boca, 
Los gestos que nadie ha pronunciado 
Y los ojos que todavía no se abren 
Sobre el ultraje del forzadamente desaparecido 
Del activista social y cultural asesinado 
Y el centro cultural independiente acosado. 
 
Cada pilar es una pregunta sin forma, 
Una espina de luz atravesando el llanto del mundo, 
Un dedo tembloroso 
Señalando lo que no puede ser dicho 
Pero apuntando hacia el nombre de los corruptos. 
 
Luz, Luz, Luz 
Que nazca el alba  
Que muera la noche en su cruz 
Y que el sueño sacrifique su alma 
 
Los pilares de la aurora no se ven, 
Aunque trepidan cuando alguien sueña en voz alta, 
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Vibran cuando el silencio se vuelve multitud, 
Y se rompen, a veces, cuando el poder tiembla 
Ante la protesta de la gente. 
 
Los constructores llaman a los pilares  
Por nombres olvidados: 
Yelmo del insomnio, 
Ígnea transparencia, 
Raíz de lo inabarcable, 
Digna rabia 
Nexo entre la herida y la revelación. 
 
Y mientras el día se expande como una mancha  
Que fecunda el abra, 
Los pilares se disuelven en la retina del universo, 
Dejando solo el rumor y un verso 
De que algo fue sostenido, bemol y sincopado 
Aunque nadie sepa de qué color se pintan los olvidados. 
 
Luz, Luz, Luz 
Que nazca el alba  
Que muera la noche en su cruz 
Y que el sueño sacrifique su alma. 
 

LOS RADIOS DE LA CURVA 

Los radios de la curva 
Salen del centro de su madre 
Y como el canto de las aves del purgatorio 
Giran su vértice hacia la negación 
En espirales huecas 
Que rozan la verdad histórica: 
“No fuimos nosotros, fueron los de atrás” 
Reza el mantra del nuevo emperador. 
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Cada línea de investigación—una fuga— 
Una promesa rota desde el régimen 
De retornar al origen  
Con senadores corruptos  
Y funcionarios ídem 
Pero el centro ha sido exonerado 
De toda geometría contra el Estado. 
 
Curva de tensiones y radios 
Es como tiempo sin cuerpo, 
Memoria con vértice y contubernio 
Y el vértice, 
Una mueca de lo intangible 
Con su tangente en lo posible 
Y moderado. 
 
¿Quién traza la forma 
Que no desea cerrarse entre retóricas? 
¿Quién mide la distancia 
Entre un grito y su eco sin justicia 
Desde cada segmento de su hipotenusa 
En la bóveda elíptica de la ley corrupta? 
 
Radios sin compás, 
Órbitas de un ente paramétrico y perverso, 
Las trayectorias mentales 
De un pensamiento  
Que no cabe 
Ni en su comunidad  
De asalariados del gobierno 
Criminales con credencial y fuero 
Mieles de la lujuria en los antros 
Tolerados 
La inmundicia chorreando por cada lado. 
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¿Quién traza la forma 
Que no desea cerrarse entre retóricas? 
¿Quién mide la distancia 
Entre un grito y su eco sin justicia 
Desde cada segmento de su hipotenusa 
En la bóveda elíptica de la ley corrupta? 
 
Y aun así danzan, 
Los radios, los filos, los ángulos 
La curva entera de la ignominia 
Los diputados, las tangentes que tocan 
Lo que nunca se deja tocar: 
El parámetro corpulento y acotado de lo interno. 
 
¿Quién traza la forma 
Que no desea cerrarse entre retóricas? 
¿Quién mide la distancia 
Entre un grito y su eco sin justicia 
Desde cada segmento de su hipotenusa 
En la bóveda elíptica de la ley corrupta? 
 
 
LUDIBRIO DE AMOR  

El amor me arrojó su máscara de cristal 
Me la puse 
Y el mundo se volvió un carnaval de espejismos. 

Soy ludibrio de amor 
Pues sus besos son trampas de humo 
Sus caricias, anzuelos que cantan 
Y sus promesas, relojes sin manecillas. 

Ludibrio de amor, ludibrio de amor 
Risa que quema 
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Llaga que sueña 
Ludibrio de amor, ludibrio de amor. 

El dolor se ríe en mis labios 
Pinta de rojo las grietas de mi voz 
Y me deja desnudo 
En el teatro donde los astros aplauden su comedia. 

Ludibrio de amor, ludibrio mortal 
Sombra que arde 
Luz que no vuelve 
Ludibrio de amor, ludibrio fatal. 

El amor, ese bufón infinito 
Me lleva atado con hilos invisibles 
A la hoguera de las horas 
Donde los celos aprenden a cantar. 

Ludibrio de amor, ludibrio sin fin 
Jaula de espejos                                                                                                                                                
Grito en los huesos 
Ludibrio de amor, ludibrio carmín. 

El abismo me nombra 
El silencio me viste 
Y en el centro del tiempo 
Su burla florece como un jardín de espinas. 

Ludibrio de amor, ludibrio total 
Cántico herido 
Sueño perdido 
Ludibrio de amor, ludibrio inmortal. 
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LUZ OBLICUA 
 
Entre los cuatro vértices, un caudal de luz oblicua se 
derrama 
Como una lanza líquida que hiere el aire, 
Y el sonido se adhiere a cada oído sin fronteras 
Comprimiendo la última sílaba del agua herida. 
 
Luz oblicua y remota,  
Agua herida y docta, 
Sombras que tiemblan de verecundo, 
Igual que un pez de oro en un frasco de auroras, 
Cuyo corazón, de tan pudoroso, 
Solo late hacia adentro 
Insignia que sueña con clausurar 
La última guerra del mundo. 
 
En la esquina de la sombra vacilante 
Se inclina el gesto corregido de lo que ha sido excluido, 
Mientras el centro en altar incierto, erigido, 
Cubre su rostro con máscaras de azar. 
 
Entonces, desde el umbral de lo inasible, 
Brota una insignia que, entre relinchos de fuego, 
Y solemnidad contrincante sorprendida, 
Desnuda su vehemente deseo 
Por clausurar de la lucha de clases su pulso negro. 
 
Luz oblicua y remota,  
Agua herida y docta, 
Sombras que tiemblan de verecundo, 
Igual que un pez de oro en un frasco de auroras, 
Cuyo corazón, de tan pudoroso, 
Solo late hacia adentro 
Insignia que sueña con clausurar 
La última guerra del mundo. 
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MAYÉUTICA CUÁNTICA 

Un fotón me pregunta si existo, 
Y yo respondo con un silencio sideral, 
Donde cada átomo se abre como comadrona de luz 
Pariendo preguntas que duermen en la siringe del avestruz, 

La verdad es una partícula indecisa, 
Se oculta detrás de la gramática del tiempo, 
Aparece y desaparece en desacato 
Como un útero de probabilidades no nato. 

Nada responde, todo pregunta 
La luz interroga                                                                                                                                      
La sombra fecunda 
El pueblo aguanta  
Se toma su cicuta. 

¿Quién interroga al electrón 
Cuando titubea entre el ser y el no-ser? 
¿Quién asiste al parto del sentido 
En el túnel del azar inabarcable? 

Mayéutica cuántica 
La matriz de lo improbable se abre 
Y en su grieta luminosa 
No nace una respuesta 
Sino un coro de preguntas 
Que celebran lo digno de su mecha corta. 

Nada responde, todo pregunta 
La luz interroga                                                                                                                                       
La sombra fecunda 
El pueblo aguanta  
Se toma su cicuta. 
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El espacio sueña con su propia geometría 
Sus ángulos se abren para liberar al colibrí 
Y en cada vértice palpita la sospecha 
De que el universo es una revuelta de galaxias. 

Un coro de quarks dialoga en secreto 
Se multiplican en cánticos invisibles                                                                                                       
Protón y neutrón se rebelan asintóticamente 
Y cada voz abre un laberinto demente 
Donde la respuesta muere antes de hacerse visible. 

Nada responde, todo pregunta 
La luz interroga                                                                                                                                       
La sombra fecunda 

El pueblo aguanta  
Se toma su cicuta. 
 
 
 
ME ANIMO A INTUIR 
 
Entre tu piel, tus ojos y un viento raro 
Al centro de un volcán herido soy arrojado  
Con edad de arcoíris de curva inmensa 
Cuyo centro está en todas partes  
Y en ninguna su circunferencia. 
 
Me animo a intuir 
Que me quieres y te quiero 
Nos quedan los años buenos 
Regalos del sueño  
Para amar y vivir. 
 
Con el pudor de mi pensamiento 



 
152                                           POEMCIONES III                    
      

La altura de un sentimiento 
Atado con el lirio de tus manos 
Y la palabra de tus senos 
La leche del mundo y sus enfermos 
Las sonrisas de los más tiernos 
Llegaremos al fin de los tiempos. 
 
Me animo a intuir 
Que me quieres y te quiero 
Nos quedan los años buenos 
Regalos del sueño  
Para amar y vivir. 
 
Contigo los mapas del mundo son cisnes 
Tu risa esculpe jardines de jazmines 
Al abrazarte siento hundirme  
En tus besos de paloma mensajera 
Tu lucha verdadera contra la desigualdad 
Pasajera del deseo con labios de inmensidad 
Ensamble sublime de sombras transparentes 
Que bailan en la urdimbre del presente 
Para el regocijo de la hermandad. 
 
Me animo a intuir 
Que me quieres y te quiero 
Nos quedan los años buenos 
Regalos del sueño  
Para amar y vivir. 

 

MELOPEA 

En la penumbra líquida de la taberna, 
un violín roto derrama vino sobre las notas, 
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y la trompeta bosteza una sonata acicalada 
que huele a cebada, a uvas negras y madrugada. 

Los vasos se inclinan como torres de Babel, 
traduciendo al tambaleo 
el idioma secreto del delirio y la miel. 

En la melopea urde la noche, 
vino y canción derraman su hechizo, 
bailan las copas, se inclina la sombra, 
y el alma flota sin rumbo preciso.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Melopea, melopea, 
cántame hasta el amanecer, 
que la música y el vino 
nos enseñen a volver. 

En cada sorbo, 
la memoria se arropa con harapos de canciones, 
y el mundo se hace un vals rojo, 
donde el suelo olvida sus ojos. 

Las palabras, 
esas mariposas ebrias, 
chocan contra las paredes de la lengua, 
mientras un coro invisible 
entona el himno sordo de los que se pierden 
en la niebla dulce de la última copa. 

Melopea, melopea, 
cántame hasta el amanecer, 
que la música y el vino 
nos enseñen a volver. 

 



 
154                                           POEMCIONES III                    
      

MENDIGAR FAMA, ENDILGAR FAMA 

Las multitudes rezan ante pantallas luminosas 
Con la misma fe con que los antiguos verdugos 
Encendían hogueras para espantar la oscuridad.  

El mendigo tiende su alma entre notas duras 
Y en el mercado de los aplausos 
No pide pan, pide visibilidad y pagar la renta 
No busca verdad, busca tendencia.  

Mendigar fama es besar la sombra del espejo 
Es vender el eco de una identidad prestada                                                                                                 
Para que la familia y los amigos presuman la medalla.  

Las palabras se alquilan por minuto 
Los cuerpos se arriendan a la estadística 
las conciencias se licúan en políticas de vanidad 
El yo es una moneda sin rostro 
Una máscara que se selfiea en el abismo 
¿Quién es libre en la economía del like y el wifi?  

La gloria ya no cabe en los templos ni en los hombros 
Ahora habita en la notificación encendida 
Los héroes de hoy mueren de olvido y sin pensión 
Y los profetas de ayer se maquillan para el gobierno                                                                                           
Con honores que no pagan al erario 
Todo se mide, todo se compra y el cinismo reporta                                                                                                   
Mientras la oficialidad pague con prebendas rústicas 
Y todo se pierda en la velocidad de lo bursátil.  

Mendigar fama es besar la sombra del espejo 
Es vender el eco de una identidad prestada                                                                                                 
Para que la familia y los amigos presuman la medalla.  
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La fama no se alcanza: se posee, no se negocia  
Te promete eternidad y te roba el instante  
Te llena de luz, pero apaga el alma  
Y cuando ya no hay audiencia  
Solo queda el silencio, el mercado se apaga 
Ese viejo ídolo sin conexión ni vida digna.  

He mendigado la mirada de los otros                                                                                                                 
Como estúpido y covariante sin barricada 
Como quien busca un sol prestado en la nada 
He ofrecido mi rostro al brillo de los cristales                                                                                                       
Que pavimentan las encrucijadas que llevan al infierno 
Esperando que el reflejo me creyera real y sin contubernio. 

Mendigar fama es besar la sombra del espejo 
Es vender el eco de una identidad prestada                                                                                                 
Para que la familia y los amigos presuman la medalla.  

Y no hay nada más triste 
Que confundir el amor con la atención 
Ni más obsceno que disfrazar la soledad 
Con filtros de aprobación ajena                                                                                                    
Mientras los otros balbuceante de monedas                                                                                           
Decoran sus aposentos con diplomas. 

Mendigar fama es mendigar un espejo 
Una forma vacía donde el alma se disuelve                                                                                                       
Y en el mercado se venden sus reflejos.  

He sentido el vértigo del “me gusta” 
Esa migaja luminosa que se apaga tan pronto 
He sido altar de mi propio deseo y descontento 
Y sacrificio de mi propia imagen como tonto.  
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Cada elogio fue una limosna 
Cada aplauso, un rumor de mentira 
Y aun así seguí allí, anodinamente 
Pidiendo una chispa de eternidad                                                                                                                                  
En el polvo del marketing que paga mal.  

Mendigar fama es mendigar un servicio social 
Una forma vacía donde el alma se disuelve                                                                                    
Consumir chatarra, pagar la renta                                                                                                                          
Pagar la escuela privada de los hijos                                                                                                           
Pagar los antros y los préstamos.  

No hay gloria sin abandono 
Ni éxito sin su sombra nauseabunda 
El que se expone por entero al lodo 
Ya no se pertenece, vive en la majada.  

Reconozco, fui mendigo del ego y el eco 
Devoto de mi máscara y su otro 
Y entendí, demasiado tarde 
Que el yo no se comparte sino se pierde. 

Mendigar fama es olvidar el nombre propio 
Una forma vacía donde el alma se disuelve                                                                                    
Consumir chatarra, pagar la renta                                                                                                                          
Pagar la escuela privada de los hijos                                                                                                           
Pagar los antros y los préstamos                                                                                                               
Es vender el silencio por un instante de ruido                                                                                                 
Y olvidarse de que existen los amigos                                                                                               
Pagar los antros y los préstamos  

Es vender el silencio por un instante de ruido  
Y olvidarse de que existen los amigos. 
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MINORÍA PELIGROSA 

Hay una minoría peligrosa,                                                                                                                       
La más peligrosa se llama oligarquía. 

No es la izquierda contra la derecha 
Es los de arriba devorando a los de abajo 
Los que acumulan oro sobre huesos 
Los que beben del sudor ajeno                                                                                                                    
Y devoran la suculencia del erario 
Y llaman mérito a la rapiña 
Porque tienen a un gobierno administrador y títere 
Retozando en la campiña 
Y cuya demagogia se baña en la historia. 

Avaricia insaciable, fauces del poder 
Te tragas el alma del mundo cada vez. 

Dime 
¿Dónde se compra la confianza? 
¿En qué mercado venden la lealtad? 
¿Cuánto cuesta un amigo verdadero                                                                                                                   
Sin pagar con dinero o prebendas o contubernio? 

¿Dónde se compran los abrazos 
De quienes ya no están aquí? 
¿Dónde hay apapachos que no cuestan dinero?                                                                                              
¿Dónde se remienda una familia rota 
O quién paga las tristezas                                                                                                                                
Que llevamos dentro? 

Dime 
¿Con cuánto arte y cultura se mata la ignominia? 
¿Con cuanta moral se abate la podredumbre del Estado? 
¿Con cuanta buena voluntad se rectifica al ser humano? 
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¿Con cuánta saliva y sangre se opone al autoritarismo? 
Dime 
¿Dónde y cuándo el panfleto se vuelve arte? 
La respuesta está en el fango y en la rabia de los volcanes. 
 
Avaricia insaciable, fauces del poder 
Devora los sueños, escupe la fe. 
 
Y mientras tanto 
Los de arriba siguen arriba 
Los de abajo siguen pagando 
Con su vida, con su ternura 
Con su pan y con su llanto 
Con su cobardía y tontería 
Consumiendo chatarra y sosería                                                                                                             
Creyendo en la próxima escenografía                                                                                                       
Mientras la derecha contra la izquierda                                                                                                  
Cementan la mampostería de la oligarquía                                                                                                                                                                                                            
Y la política oficial negocia toda esa porquería. 

 Avaricia insaciable, rueda sin fin 
Nos deja sin alma, nos deja en el confín 

 
MORIR SOLO Y EN LA RAYA                                                                   

Morir es trazar la raya con tiza de ignominia 
Caminar sobre un hilo tendido en la garganta 
Es beberse el polvo de un calendario roto 
Y escuchar al silencio hablar con máscara de cuervo. 

El cuerpo se convierte en geometría de parlamento 
Un mapa quemado por los ojos del tiempo 
Los huesos se alinean como torres invertidas 
Y la sangre es un péndulo que marca lo imposible                                                                                  
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El oropel y la fama de cheque de funcionario brincando la 
raya. 

Morir solo y en la raya 
Sin testigos ni plegaria 
Es el eco de la nada 
Que se afila en el arte y en la palabra. 
La obra no importa, lo crucial es la dignidad 
Que nadie entiende sino va con capital. 

La raya no es frontera ni camino 
Es cicatriz que divide la sombra del vacío 
Un umbral escrito con tinta de relámpagos                                                                                                   
Y protestas contra el poder corrupto 
Donde el alma reposiciona la memoria. 

Morir es cruzar la raya con pies de sombra 
Entrar en el círculo donde el fuego calla 
Es posar la frente en la piedra última                                                                                            
Contra el espectáculo crematístico 
Y entregar la voz al silencio sin nombre                                                                              
Y la consciencia de la gente obnubilada con chatarra. 

Morir solo y en la raya 
Sin testigos ni plegaria 
Es el eco de la nada 
Que se afila en el arte y en la palabra. 
La obra no importa, lo crucial es la dignidad 
Que nadie entiende sino va con capital. 

La raya es cenáculo de sombras 
Espada que corta la carne del aire 
Un signo grabado en la frente del tiempo 
Un templo sin dioses, sólo vacío. 
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Morir es entrar en la geometría del abismo 
Contar los pasos con relojes quebrados 
Abrir los ojos en la bóveda de la nada 
Ser llama que arde en la oscuridad del origen. 

Morir solo y en la raya 
Sin testigos ni plegaria 
Es el eco de la nada 
Que se afila en el arte y en la palabra 
La obra no importa, lo crucial es la dignidad 
Que nadie entiende sino va con capital. 
 
 
 
MUSIOPEYA 
 
La musiopeya es el hilo invisible con el que el éter  
Escribe partituras en la piel del silencio 
Es el temblor de una sílaba que al caer 
Se convierte en metáfora del tono 
El roce de una vocal con intención y tiempo 
Hasta parir un relámpago al ritmo. 

Es un idioma sin fronteras donde cada palabra                                                                                                                    
Se arropa con su propio eco 
Y el tiempo se curva para bailar al compás                                                                                                              
De lo que apenas se ha escrito o dicho. 

Eres río de sílabas 
Que se derrama por la garganta del aire, 
Corazón afinado con agujas de luna 
Y pájaros que beben en tus acentos. 

Musiopeya, sueño del poema                                                                                                                                     
Cuando es música lo que sueña                                                                                                                                                                                                                                                                          
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Copela de ritmo y fonema 
Que hace cantar al silencio y lo incendia 
Teje con versos eufónicos la aurora boreal 
Y en la boca del viento hace brotar  
Palabras acrisoladas de polifonía universal.                                                                                                            

En tus aguas, las palabras se desnudan, 
Pierden la ropa del sentido                                                                                                                            
Se visten de campanas y zumbidos 
Y de canciones que a la humanidad honran. 

Cada vocal es un astro suspendido, 
Cada consonante, un trueno que sonríe 
Y el compás, tu amante más fiel que añora 
Te borda túnicas de literalidad sonora. 

Llovizna de espejos rotos en la garganta del día, 
Ángeles sin párpados tocando trompetas de eucaristía, 
Y un pez de oro, suspendido en un arrebato vocal 
Que mastica el alfabeto hasta volverlo comunal. 

Musiopeya, sueño del poema                                                                                                                                     
Cuando es música lo que sueña                                                                                                                                                                                                                                                                          
Copela de ritmo y fonema 
Que hace cantar al silencio y lo incendia                                                                                                       
Teje con versos eufónicos la aurora boreal 
Y en la boca del viento hace brotar  
Palabras acrisoladas de polifonía universal.                                                                                                            

Las sílabas caminan descalzas por el lomo de una rapsodia                                                                                 
Le arrancan al tiempo un acorde de sangre 
Y lo esconden en el bolsillo izquierdo del timbre 
Tromba marina de vocales y rapsodia en perfecta 
urdimbre. 
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Eres remolino donde el eco se devora a sí mismo 
Y las consonantes paren adagios                                                                                                        
Soneto y sonata en matrimonio 
De una placenta y llanto de un piano. 

Eres la herida que se cura con pentagramas                                                                                                                   
Bemol y sostenido al repicar del azar 
Cuando el verbo se abre como un fruto de fuego, 
Y la música, ciega y desnuda sin dejar de bailar 
Se cristaliza en tiempo, pulso y compás. 

Musiopeya, sueño del poema                                                                                                                                     
Cuando es música lo que sueña                                                                                                                                                                                                                                                                          
Copela de ritmo y fonema 
Que hace cantar al silencio y lo incendia 
Teje con versos eufónicos la aurora boreal 
Y en la boca del viento hace brotar  
Palabras acrisoladas de polifonía universal.                                                                                                            

 

NADA ES ESTÁTICO TODO ES HISTÓRICO 

La sombra del día mastica bemoles 
Un río de injurias corre hacia atrás 
El polvo se disfraza de profeta 
Y en cada grieta germina un pesar. 

Nada es estático, todo es histórico 
El instante se parte en memorias de fuego 
La quietud es un mito, el tiempo un oráculo 
Todo palpita en su propio sosiego. 

Las heridas conversan con los fantasmas, 
Los números lloran mares de cristal, 
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Un pájaro sueña con ser calendario 
Y el viento dibuja un mapa carnal. 

Nada es estático, todo es histórico, 
El instante se parte en memorias de fuego, 
La quietud es un mito, el tiempo un oráculo, 
Todo palpita en su propio sosiego. 

La raíz de la revuelta escribe destinos, 
El grito se rompe y vuelve a empezar, 
Y en los ojos de la injusticia se ve el futuro 
Como un péndulo eterno dispuesto a luchar. 

Nada es estático, todo es histórico, 
La eternidad es un cauce en movimiento, 
Quien cree en lo fijo no ve lo simbólico, 
Somos historia latiendo en el viento. 

 
 
NADIE TIENE DERECHO A LO SUPERFLUO  
MIENTRAS ALGUIEN CAREZCA DE LO ESTRICTO 

En la mesa del banquete cuelgan 
Las migas del mundo como joyas, 
Y el niño del hambre, con dedos de humo, 
Intenta atrapar una sombra. 

Hay relojes que marcan la hora del exceso, 
Mientras el tiempo del justo 
Se pudre en los bolsillos rotos 
De los invisibles. 

Los manteles de seda  
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No tapan la vergüenza, 
Y las copas rebosan de un vino  
Que gotea indiferencia. 

Allí donde una flor artificial 
Es regada con lágrimas 
De los que nunca vieron un jardín, 
Arde el principio: 
Nadie, nadie, 
Debe besar el oro de lo innecesario 
Si hay bocas aun besando el vacío. 

Una camisa de marca 
Vale más que un abrigo al frío; 
Una carcajada de cristal 
Vale más que el llanto del piso de tierra. 

Pero yo escribo, 
Con tinta de escombros, 
Con voz de hueso, 
Que lo superfluo es un crimen 
Cuando lo estricto es ausencia. 

El lujo es un grito 
Que se hace eco 
En los oídos sordos del privilegio. 

Y cada perla, 
Cada brillo, 
Cada derroche sin conciencia, 
Es una lápida sobre el pan que falta. 

En la mesa del exceso danzan copas vacías, 
La luz se derrama donde el pan no llega, 
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Y un niño inventa abrigo con su sombra 
Mientras el oro bosteza en vitrinas selladas. 

Los relojes de lujo no marcan el hambre, 
Ni la falta de techo en la noche sin nombre, 
Un perfume costoso oculta la injusticia 
Pero no la borra de la carne que resiste. 

¿Qué derecho hay en el brillo del derroche 
Cuando en la esquina alguien traga su destino? 
¿Qué justicia en el banquete si el plato 
De otro mundo sigue yerto, invisible, seco? 

La abundancia que no ve es delito; 
El adorno que se impone, una afrenta. 
La ética no es un lujo de vitrales, 
Sino un grito en las ruinas del mercado. 

Nadie, nadie, nadie— 
Se pone corona en la frente 
Si el hambre aún camina descalza 
Por los márgenes del presente. 

 

NIÑA DE LA CALLE 

Llevas en los tobillos una cadena de bolillos 
Caramelos invisibles y coro de grillos 
Al ritmo de relojes marcando tus ansias 
Tus pasos dibujan políticas educativas fallidas 
Y un ejército de pájaros descalzos con cajas de dulces 
Limpiando los parabrisas de la moral  
De los funcionarios públicos corruptos. 
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Niña de la calle 
Panfleto del Arte 
Ala tímida de ángel herido 
La ciudad sueña con tus andrajos 
Tu sonrisa y tus pasos  
Despiertan a los relámpagos  
Y tu voz invisible canta sobre los hombros 
De los senadores, diputados y magistrados. 

Eres estatua de aire 
Que conversa con los perros del lucro 
Candil que nadie enciende sino vende 
Pero que alumbra las grietas del asfalto. 

Niña de la calle 
Panfleto del Arte 
Ala tímida de ángel herido 
La ciudad sueña con tus andrajos 
Tu sonrisa y tus pasos  
Despiertan a los relámpagos 
Y tu voz invisible canta sobre los hombros                                                                                                                         
De los senadores, diputados y magistrados. 

Tu hambre no es de pan es de justicia 
De un horizonte que te nombre 
De un camino de concreto y sin herrumbre 
Donde cada palabra sea refugio y canción                                                                                                  
Y tu sonrisa sea el himno de la nación. 

Niña de la calle 
Panfleto del Arte 
Ala tímida de ángel herido 
La ciudad sueña con tus andrajos 
Tu sonrisa y tus pasos  



 
       ARTURO REYES MATA                                        167 

  

Enmudecen a los relámpagos 
Y tu voz invisible canta sobre los hombros                                                                                                                               
De los senadores, diputados y magistrados. 

Tus lágrimas tienen sabor a alquimia 
Transforman la basura en orquídeas 
Y el silencio de tus ojos en un refugio de luz 
Que muy pocos se atreven a bajarla de tu cruz. 

Niña de la calle 
Panfleto del Arte 
Ala tímida de ángel herido 
La ciudad sueña con tus andrajos 
Tu sonrisa y tus pasos  
Enmudecen a los relámpagos 
Y tu voz invisible canta sobre los hombros 
De los senadores, diputados y magistrados. 
 
 
 
NO COINCIDE 
 
No coincide 
El panfleto y libelo dice  
Sandeces y platitudes 
Cursi uso del idioma para las mentes pobres 
Barreras de ideología y falta de arte. 
 
El salto de la lengua hacia la metáfora  
El asalto a la razón de la mediocridad 
Quita la sazón a la literalidad 
Mejor cursilería que baja exposición  
A la sinécdoque de la culpa y la iniciación 
 
Cuando otras personas  



 
168                                           POEMCIONES III                    
      

Esperan de nosotros 
Que seamos como ellos quieren 
Nos obligan a destruir a la persona 
Que realmente somos. 
 
No destrucción no claudicación 
Hacemos lo que queremos 
Que se pudran en el infierno 
Los sicarios del uso cursi de la rima y del idioma. 
 
Platitud es el eco cansado de un pensamiento, 
Un espejo empañado donde las palabras bostezan, 
La moneda gastada que rueda por la mesa del sentido. 
 
Es la mariposa disecada de la retórica, 
El pan sin levadura del habla, 
 
El río que repite siempre la misma curva en su cauce. 
Platitud: máscara del verbo 
Cuando olvida el vértigo de la revelación 
Y atosigado por la palabra libre de la comunicación 
Cierra la puerta para expurgar el miedo  
De la libre y nueva proposición. 
 
Si no coincide 
No coincide 
No va a coincidir 
No coincidirá jamás 
En la mente de la necedad. 
 
Cuando otras personas  
Esperan de nosotros 
Que seamos como ellos quieren, 
Nos obligan a destruir a la persona 
Que realmente somos 
No destrucción no claudicación 
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Hacemos lo que queremos 
Que se pudran en el infierno 
Los sicarios del uso cursi de la rima y del idioma. 
 

NO LLORES MADRE 

No llores madre que la pestilencia  
De las cloacas del  poder y sus esbirros 
Apoltronados en cada resquicio de los pesares del sistema 
Y administración de cadáveres y alevosía 
Que arquitectura toda de las alcaldías 
Toman decisiones que salen del infierno   
Y la cartera de sus funcionarios 
Templados en la incultura 
Incluidos todos los comandantes del contubernio 
Trogloditas de la burocracia y crimen negociado 
Con su libro de la ley en mugre putrefacta 
Como del erario solo esperar la rebatinga 
El abuso y risa de cuchillos y gatillos amartillados 
Toletes y sangre madura entre sus manos 
La peste y la prepotencia que fastidia. 
 
Madre no llores solo apechuga y finge inerme 
Que la justicia la tienen en los bancos y no la alquilan  
Ni la prestan solamente la apestan y la llevan 
Al cementerio de los convencidos 
Y por encima de la luna hipotecada 
Los vegetales pervertidos  
Las consciencias compradas 
Y noticieros comiendo lirios 
 
Madre no llores más  
Clava tu vida entre las canas del viento 
No le des nada al sistema demagogo 
Deja que tu rabia edifique puentes 
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Con la risa de tu tolerancia 
Y con la conciencia de agua rebelde 
Y de la ciudad desesperada por aire verde. 
 
Madre no llores 
Rompe tu edad con suspiros encadenados  
En la corrupta plaza de los discursos públicos. 
 
Madre no llores  
Conspira y sueña entre las balas, 
El acecho y el acoso de los sicarios  
Del poder establecido. 

 

NOS QUEREMOS VIVAS LIBRES Y SIN MIEDO 

Nos queremos vivas, 
Erguidas como lanzas en la tormenta, 
Ardiendo como hogueras que no se apagan, 
Como relámpagos contra la noche muda. 

Que tiemble la tierra bajo nuestro canto, 
Y que se laven todos los pecados con nuestro llanto 
Que tiemblen los muros de los jurados, 
Que tiemble el miedo, 
Porque no nos iremos calladas al cielo. 
 
Nos queremos libres, 
Sin la mordaza del temor en la garganta, 
Sin la sombra que acecha en el mundo comprado 
Sin los barrotes del silencio y la costumbre 
Sin los avatares del patriarcado. 
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Nos queremos vivas, 
Nos queremos libres, 
Nos queremos sin miedo, 
¡Y si tocan a una, arderemos todos 
En el infierno! 

¡Ni una menos! 
Es el rugido que quiebra los templos del poder, 
Es la voz que incendia la mentira, 
Es la sangre que no será derramada en vano. 

Nos queremos libres, 
Desatadas del yugo y la sombra, 
Sin cadenas que nos arrastren al silencio 
Porque en la historia nos han robado mucho espacio 
 
Nos queremos vivas, 
Nos queremos libres, 
Nos queremos sin miedo, 
¡Y si tocan a una, arderemos todos 
En el infierno! 

Que tiemble la tierra, 
Que caigan los muros podridos de impunidad, 
Que los verdugos sientan en sus huesos 
El filo rojo de nuestra verdad. 

No más nombres borrados en la arena, 
No más cuerpos ocultos en la bruma, 
No más madres buscando entre las sombras 
A sus hijas que no volverá para la cena. 

Nos queremos vivas, 
Nos queremos libres, 
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Nos queremos sin miedo, 
¡Y si tocan a una, arderemos todos 
En el infierno! 
 
 

NUNCA SERÁ SUFICIENTE CON LO QUE SE 
TIENE 

Nunca será suficiente 
El oro que duerme bajo siete llaves, 
Si el engaño sigue trepando las costillas de la gente. 

No basta la paz en vitrinas, 
Ni las banderas izadas sobre cuerpos encorvados 
La historia humana es la rapiña 
Y la gloria de la victoria es la guerra 
La cultura florece a pesar de todo 
Y es de los justos su emblema. 
 
Nunca será suficiente  
Ser feliz con lo que se tiene 
Porque se tiene se quiere más 
Cuando se consigue más 
Nace una nueva sociedad 
Lo que se tenía que tener se tendrá  
Y ya no habrá vuelta atrás. 
 

El Leviatán se sienta a comer 
Con cuchillos de ley 
Y servilletas manchadas de injusticia. 

¿Qué es tener? 
¿Un terreno cercado por el miedo? 
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¿Una cuenta de ahorros en el país de la escasez? 
¿Una jaula con vistas al abismo? 

Las palabras se gastan: 
Libertad, justicia, progreso. 
Los políticos las pronuncian 
Como conjuros que no curan 
Y los pueblos las repiten 
Como letanías con la boca cerrada. 

Nunca será suficiente  
Ser feliz con lo que se tiene 
Porque se tiene se quiere más 
Cuando se consigue más 
Nace una nueva sociedad 
Lo que se tenía que tener se tendrá  
Y ya no habrá vuelta atrás. 

Nunca será suficiente 
La ilusión de elegir entre grilletes de colores, 
Ni el derecho a callar 
Mientras unos otros gritan por nosotros. 

No se colma el alma 
Con mercancías envueltas en chatarra 
Ni se sacia la dignidad 
Con migajas programadas 
En senados, magistraturas  
O nidos de diputados 
Siempre falta algo 
Porque todo está hecho para faltar 
Faltan nombres en las plazas 
Faltan rostros en los retratos 
Faltan miles de levantados  
Por los sicarios de algún 
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Estado podrido, comprado 
Faltan cientos de periodistas asesinados 
Faltan manos en la tierra 
Faltan miles de activistas sociales 
Asesinados por fuerzas alimentadas 
Desde el más acá que desde el más allá 
Y sobran coronas en la historia. 
 
Nunca será suficiente  
Ser feliz con lo que se tiene 
Porque se tiene se quiere más 
Cuando se consigue más 
Nace una nueva sociedad 
Lo que se tenía que tener se tendrá  
Y ya no habrá vuelta atrás. 

 

ODA AL YO 

Oh, Yo, 
Torre de espejos girando en la bruma, 
Habitante múltiple de un solo nombre, 
Arca de voces, buscando la fama 
Danza de máscaras tras una sola piel. 

Tú que te inventas cada mañana 
Con la imagen fresca del recuerdo, 
Que finges continuidad 
En la cascada de tus contradicciones. 

Eres llama que se nombra a sí misma, 
Eco que se repite hasta creer que es origen, 
Ritual de carne y soliloquio 
Metáfora del ser atrapada en la gramática del tiempo. 
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Yo, yo, yo, yo, yo 
Miren solamente a mí 
Todo el mundo pasa sobre mí, 
Yo soy el centro del dilema 
Todo lo que sucede, me sucede a  mí 
Yo, yo, yo, yo, yo. 
Entonces yo, y al final siempre yo 

Oh, Yo, 
Fósforo que arde dentro de un cráneo, 
Dios menor de un templo ambulante, 
Caminas con pies hechos de dudas 
Sobre el abismo de lo real negociando fama. 

Te adoras y te temes 
Te sueñas y te niegas 
Te compras y te vendes 
Eres juez y reo, 
El narrador y el olvido. 

¿Eres uno o legión? 
¿Vas o te vas? 
¿Eres un centro o una fuga? 

Yo, yo, yo, yo, yo 
Miren solamente a mí 
Todo el mundo pasa sobre mí, 
Yo soy el centro del dilema 
Todo lo que sucede, me sucede a  mí 
Yo, yo, yo, yo, yo. 
Entonces yo, y al final siempre yo. 

Yo te canto, 
Como quien canta a un espejismo, 
Porque incluso en tu mentira hay belleza, 
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Y en tu inestabilidad y pereza 
Una promesa de eternidad momentánea. 

Oh, Yo, 
Fragancia que se extingue al ser nombrada, 
Te alzo en esta oda inútil atosigada 
Como un estandarte de lo inasible. 

Yo, yo, yo, yo, yo 
Miren solamente a mí 
Todo el mundo pasa sobre mí, 
Yo soy el centro del dilema 
Todo lo que sucede, me sucede a  mí 
Yo, yo, yo, yo, yo. 
Entonces yo, y al final siempre yo 
 
 
PARADIGMA PARADÓJICO 

En el umbral de un silogismo como nota de canción 
La verdad se disfraza de contradicción, 
Y el absurdo firma decretos de certeza 
Con plumas arrancadas a la duda y a la razón. 

El paradigma paradójico 
Se arrodilla de pie 
Canta en silencio 
Y construye vacíos llenos  
De lo formal ilógico. 
 
¡Oh, paradigma paradójico 
Tu contradicción nos ilumina 
Eres silencio que grita, 
Eres la nada y el todo que germinan! 



 
       ARTURO REYES MATA                                        177 

  

—Eres brújula que danza sin norte 
—Eres abismo que sostiene la torre 
—Eres palabra que arde sin fuego 
—Eres certeza que vive en el juego. 

Es la brújula que gira en círculos cuadrados 
El reloj que avanza hacia el origen 
La palabra que se devora a sí misma 
Para parir su propio idioma. 

Allí donde el límite se desborda 
Y la lógica se oxida en su jaula 
Aparece la paradoja como templo 
Como himno de lo imposible pero cotidiano 
Y patria de lo contradictorio. 
 
Un reloj camina hacia atrás, 
Una campana repica sin aire 
Un río asciende por la montaña, 
Un ave vuela con raíces de piedra. 

El ojo se cierra para mirar 
La boca calla para gritar 
Y el silencio dicta un canto secreto 
Que nadie escucha sin volverse loco. 

El paradigma paradójico 
Es un árbol que florece en invierno 
Y cada fruto que cae de su rama 
Sube danzando hacia el cielo.  
 
¡Oh, paradigma paradójico 
Tu contradicción nos ilumina 
Eres silencio que grita 
Eres la nada y el todo que germinan! 
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La certeza se disfraza de duda 
La duda se corona en certeza 
Y el camino que se quiebra en paradoja 
Es puente de sombra y de luz eterna. 

Camino que avanza y retrocede 
Puerta que abre hacia dentro y hacia fuera 
La verdad se disfraza de mentira 
Y la mentira custodia la verdad concreta. 

El fuego congela y el hielo arde 
La luz se oculta en la sombra encendida 
La línea recta se dobla en círculo 
Y el círculo es un laberinto sin salida. 
 
Todo es y no es 
Se abre y se cierra 
La paradoja canta 
En su propia frontera. 

En el corazón del símbolo 
La contradicción es reina y maestra 
Un paradigma que se niega a sí mismo 
Pero en la negación se afirma y se eleva.   

Un espejo que no refleja 
Un río que fluye hacia su origen 
Un número que al contarse se borra 
Así camina el paradigma paradójico. 

En su núcleo, la certeza duda 
La duda se afirma como certeza 
Y la paradoja no es un muro 
sino un puente que conecta con la belleza.  
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Todo es y no es 
Se abre y se cierra 
La paradoja canta 
En su propia frontera. 

El día se viste de medianoche 
La sombra engendra claridad 
Y lo imposible al pronunciarse 
Se convierte en himno de realidad. 

Camino que es muro y es puente 
Palabra que es poesía y ciencia 
El paradigma paradójico canta 
Como un oráculo sin garganta. 
 
¡Oh, paradigma paradójico 
Tu contradicción nos ilumina 
Eres silencio que grita 
Eres la nada y el todo que germinan! 
 
 
 
PAREIDOLIA 
 
Es el arte secreto del ojo aguzado, 
La costumbre de la hierba de contarnos como la han 
mancillado, 
El rostro de un poema antiguo en la humedad del querer, 
El caballo que galopa en una nube distraída por el placer 
Y fuera de contexto, pero dentro del verso 
Salvador Dalí en su universo 
La sonrisa tatuada en un rebelde Mastuerzo. 
 
Es el eco que inventa voces en el viento, 
La insistencia del caos por disfrazarse de verbo, 
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La confesión de las manchas de café al ir a trabajar, 
La carta invisible que nos envía la voluptuosidad. 
 
La pareidolia es la puerta donde el azar 
Se enmascara de memoria 
El fondo y la forma en bodas de luz y sombra                                                                                                                                                       
La parte del todo que sueña su propio universo 
La máscara anfibia de las cosas  
Es la astilla de la consciencia 
Soñando su propio teatro 
Que la mirada imagina                                                                                                                                   
Que la mirada inventa 
Para engañar al mercadólogo. 
 
En la corteza del árbol, 
Un ejército de tornados  
Discute sobre el precio de la lluvia 
Mientras un pez de vidrio cruza la ventana 
Y deja un color de infancia en todas las mañanas. 
 
La montaña bosteza 
Y su sombra se convierte en un coro  
De relojes sin manecillas 
Las nubes, cansadas de flotar, 
Se recuestan en los balcones de las casas vacías 
Y adoptan la forma de cartas ultrajadas  
Por la política social. 
 
En cada gota de agua, 
Un ojo diminuto observa 
Como si supiera el nombre que olvidó al nacer 
El mundo, entonces, se dobla sobre sí mismo 
Y se resuelve en libros 
Donde su infancia se cuenta en elzeviros. 
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La pareidolia es la puerta donde el azar 
Se enmascara de memoria 
El fondo y la forma en bodas de luz y sombra                                                                                                                                                       
La parte del todo que sueña su propio universo 
La máscara anfibia de las cosas  
Es la astilla de la consciencia 
Soñando su propio teatro 
Que la mirada imagina                                                                                                                                   
Que la mirada inventa 
Para engañar al mercadólogo. 
 

PENTAGRAMA DEL TIEMPO 

En la página indivisible de un latido autónomo 
El tiempo escribe con plumas de metrónomo 
Cada segundo es una nota sostenida 
Cada siglo, un acorde que respira bemoles como herida. 

En la primera se quintican los seguidos movimientos 
En la segunda se armonizan los sentimientos 
En la tercera aparece la consciencia 
Luego la quinta se baña en un dígito de algarabía 
Cuya primavera de intersticios  
Seduce la tónica a la rebeldía  
En su esquina de supositorio e hipocresía 
 
Dominante y subdominante, disminuyendo su osadía 
Nada detiene, todo prelimina que el tiempo es su guía 
Cuando el eructo de volcanes abonifican la tierra 
Y la rapsodia preña los pechos contra la guerra. 
 
¡Oh pentagrama del tiempo, 
Canta lo eterno y lo ipso facto 
Lleva con tu música la batuta 
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De una sinfonía con cicuta                                                                                                                              
La justicia en la bóveda de los bancos                                                                                                       
Diapasón de los arrebatos del portento. 
 
Los ritmos se descuelgan con violines desnudos 
Sus cuerdas laten con la sangre del instante alineado 
Y los compases se doblan en arrebatos crudos 
Donde la melodía oficia como enervante 
Para sostener y alimentar 
Los cinco lirios del arte covariante. 

¡Oh pentagrama del tiempo, 
Canta lo eterno y lo ipso facto 
Lleva con tu música la batuta 
De una sinfonía con cicuta                                                                                                                              
La justicia en la bóveda de los bancos                                                                                                       
Diapasón de los arrebatos del portento. 

El futuro es un disminuido en el horizonte 
El pasado, un bemol que nunca calla 
Mientras el presente, sostenido, fugaz y errante                                                                                               
Templa el espacio en un templo con agallas 
Luego se desliza como un arpegio penetrante                                                                                                    
De sombra y luz en módulo de círculo quinto                                                                                                                      
Hurgando en la lujuria del tiempo. 

¡Oh pentagrama del tiempo, 
Canta lo eterno y lo ipso facto 
Lleva con tu música la batuta 
De una sinfonía con cicuta                                                                                                                              
La justicia en la bóveda de los bancos                                                                                                       
Diapasón de los arrebatos del portento. 

 
 



 
       ARTURO REYES MATA                                        183 

  

PENTATELURO DE HAFNIO 
 
El Sol ha abierto sus venas 
Sobre un lecho de nubes rojas 
Su sangre, a través de la boca de los cuantos 
Eyacula en fuentes envidia de las rosas 
Nuevo estado de la materia cuántica 
En la bóveda donde los metales sueñan, 
El Pentateluro de Hafnio murmura 
Una plegaria en lengua de relámpagos 
Que se rebelan contra el espectro eléctrico 
Y su par lo apócrifamente adinerado 
Grita sin voz 
En las cámaras del subsueño, 
Donde los electrones 
Bailan con espines de tiempo sin dueño 
Y con parlamentarios con dinero abotargados. 

Un ojo sin párpado lo observa 
Desde el núcleo de una estrella en reposo 
Allí donde la escala pentatónica se desmaya 
Y el tiempo tiene sabor a ceniza azul cinabrio 
El hafnio ríe — 
Ríe como si recordara su infancia de asteroide, 
Entre las costillas de un dios desmantelado 
Por planes del erario corrompido 
Y por manos que viven del otro lado. 

Cinco teluros le abrazan las sienes, 
Como pájaros extintos de mercurio líquido, 
Como bocas que no saben callar 
Y repiten fórmulas alquímicas 
Que derriten las leyes del mundo. 
No es materia 
No es espíritu 
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Es una aberración del sueño mineral, 
Un poema escrito por el azar atómico 
Sobre la médula de un planeta muerto 
Invasiones, ocupaciones ilegales  
Y la ley del tercero excluido 
Con todo lo que signifique demagogia  
Para preservar desde milenios  
Con violencia  lo arrebatado 
Y así la historia de la cultura espuriamente impuesta 
Por los gobiernos del mundo geométricamente 
corrompidos 
Difundida y aceptada por el precariado sin conciencia 
Alimentado con chatarra y excremento ideológicamente 
destilado 
Cuya felicidad se traslada al amorío con un teléfono celular. 

Y sin embargo, 
Canta 
Canta con voz de túnel cuántico, 
Con melodía de fractura nuclear, 
Una nana para el universo cansado, 
Una canción que nadie más recuerda, 
Pero todos hemos oído 
En la cuna de la incertidumbre 
La rúbrica de la política oficial. 

 

PERSPECTIVAS DEL ESPACIO MENTAL 

En la cúpula líquida del pensamiento, 
Las ideas giran como planetas rojos, 
Hay una brújula de corteza cerebral 
Y un mapa doblado en el pulmón en sotavento. 
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Las escaleras suben hacia abajo, 
Los opuestos se encuentran en el verso 
Los espejos vomitan recuerdos al viento 
Y un gato sin sombra escribe en el aire 
Con tinta de duda e injurias al gobierno. 
 
La locura  
Si se cura 
Si se asegura  
La investidura  
Del poder de la gente. 
 
El hemisferio derecho se deshace 
Con sus guerras de cada rato 
En un charco de lenguas que no pronuncian, 
Y el izquierdo dibuja mariposas 
Con ecuaciones de luz insurrecta. 

Hay puertas flotando en las ideas, 
Cada una con un nombre que no existe, 
Y dentro, un ojo duerme sin párpado 
Vigilando los bordes del hipotálamo. 

La locura  
Si se cura 
Si se asegura  
La investidura  
Del poder de la gente. 

Mi conciencia es un teatro de rescoldos, 
El telón se arruga en cada sinapsis, 
Y los actores—pensamientos sin cuerpo— 
Ensayan monólogos hechos de gritos rotos. 
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Todo se hace parábola en este abismo mental: 
El yo, el no-yo, el eco del absurdo, pero cuerdo 
El sentido de la justicia y el adorno 
Y en el centro, un péndulo sin destino 
Mide el temblor del alma que se templa  
En el diario vivir de lo intangible. 
 
La locura  
Si se cura 
Si se asegura  
La investidura  
Del poder de la gente. 
 
 
PODEROSO CABALLERO ES DON DINERO 
 
Poderoso caballero es don dinero 
Te hace moreno, te hace negro, te hace güero 
Te hace de cualquier color y hasta te puede hacer 
Gobernador. 
 
Puede desanudar cualquier contubernio 
Puede gobernar cualquier barrio y llegar a ser un héroe 
Poderoso caballero es don dinero 
Te regala amor y sexo y tu foto en las páginas de sociales 
Estarás en Facebook y en YouTube, en twitter y en tik-tok.  
Poderoso caballero es don dinero 
Hasta los senadores y diputados se amparan con su fuero. 
 
 
Todos soñamos con poder, el poder del dinero 
Se sublima ese deseo con sonrisas de cancerbero 
Cenas y comidas con el enemigo potencial  
Llamado amistad 
La envidia compra curules en el averno 
Y el dinero los revende en la siguiente vuelta sexenal. 
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Fama y dinero 
Necesito fama y dinero 
Mantener a mi familia y hasta al perro 
Y a unos cuantos testaferros 
Por fama y dinero le vendo mi alma al infierno 
Aunque ya tenga mi pensión del gobierno  
Al que le canto su canción  
A ese gobierno que tira la piedra y esconde la mano 
Pero si es que sabes mover el eje, te protege. 
 
Todo buen funcionario es el que roba del erario 
Todo buen funcionario es el que roba del erario 
Hasta se puede leer en el calendario 
Como el  año de hidalgo 
Sino que se demuestre lo contrario o ser espurio. 
 
Si no se transa,  
No se avanza en el colapso de la civilización 
Yo tiro basura en todas partes 
Y para cumplir con mi carrera quito las escaleras 
Para que otros se caigan a la guerra. 
 
Bienvenidos consumidores de chatarra 
Y marca de garra, de ropa interior y corbata 
Competencia para ver quien más despilfarra 
Quien escupe más fuerte en la cara de su empleada. 
 
Circo maroma y teatro para el vulgo 
Para el letrado,  
Su estrado en los espacios del estado 
Fama dinero y fortuna cambia tu alcurnia. 
 
Transamos para sobrevivir  
La tranza es para convivir 
Y para de estatus social subir  



 
188                                           POEMCIONES III                    
      

Somos guanabís de buena cepa 
Aunque nos toquen la trompeta 
Para que clausuremos la bragueta 
No tenemos sexo vivimos de puñetas 
Más vale pájaro en mano  
Que ser acusado de acoso sexual 
Así es la tranza ciudadano 
Ya me oíste carnal 
Me van a matar como a un criminal 
Les regalo mi muerte para que se la metan en el ojal 
De la inversión extranjera y nacional 
Viva José de Molina la canción con fusil. 

 

POLÍTICA DEL ESPECTÁCULO 

Los ministros bailan con máscaras de bufón 
Los generales aplauden desde un balcón de patria 
El noticiero es un circo sin leones 
Solo payasos con micrófonos eléctricos. 

Las lágrimas cotizan en bolsa 
La miseria se viste de lentejuelas 
Y el hambre —esa actriz secundaria— 
Repite su papel hasta el infinito. 

¡El poder se maquilla en vivo! 
¡El dolor tiene patrocinio! 
¡El pueblo aplaude su propio exilio! 

Los cadáveres desfilan sin coreografía 
La censura sonríe con dientes de neón 
Las pantallas parpadean como oráculos de plástico 
Y la verdad, encadenada, vende boletos de entrada. 
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Un presidente recita versos de marketing 
Una influencer bendice con filtros la pobreza 
La revolución se transmite con voz en off 
Y la justicia firma contratos de exclusividad. 

¡El poder se maquilla en vivo! 
¡El dolor tiene patrocinio! 
¡El pueblo aplaude su propio exilio! 

Los aplausos sustituyen a las ideas 
las promesas huelen a maquillaje viejo 
Y el aplausómetro dicta las leyes del alma. 

El espectáculo continúa: 
Nadie sabe si es tragedia o comedia 
Pero todos pagan por ver cómo termina. 

¡El poder se maquilla en vivo! 
¡El dolor tiene patrocinio! 
¡El pueblo aplaude su propio exilio! 
Y cuando cae el telón 
Los muertos siguen actuando y votando. 

En el escenario de la patria iluminada 
Los ministros hacen malabares con discursos 
Los jueces lanzan sentencias como confeti 
Y los banqueros, disfrazados de santos 
Reparten bendiciones en forma de deuda. 

El pueblo ríe, llora, bosteza… 
—Según lo indique el guion del día— 
Mientras los noticieros ensayan 
Su próximo acto de ilusión colectiva. 
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¡Aplausos, que empieza la farsa! 
¡Luces sobre la mentira! 
¡El poder hace piruetas y el público admira! 

Las promesas bailan con tutú de esperanza 
El hambre se maquilla de “reto viral” 
Los cuerpos desaparecen entre comerciales 
Y la moral firma autógrafos en la alfombra roja. 

Otro mandatario improvisa su monólogo divino 
Una influencer predica en nombre del algoritmo 
Los pobres aplauden desde la galería 
Y los muertos hacen de extras silenciosos. 

¡Aplausos, que empieza la farsa! 
¡Luces sobre la mentira! 
¡El poder hace piruetas y el público admira! 

La censura toca el piano 
La corrupción dirige la orquesta 
y la democracia canta en playback. 

El telón se cierra lentamente… 
Pero nadie se va 
Porque el siguiente acto promete 
Más sangre, más likes, más esperanza en oferta                                                                                    
¡Es el buen fin de semana! 

¡Aplausos, que empieza la farsa! 
¡Luces sobre la mentira! 
¡El poder hace piruetas y el público admira! 
¡Y cuando cae el telón de la patria 
Los payasos se quedan gobernando! 
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POLÍTICA Y ESTRATEGIA DE LA LIBERACIÓN 

La política es un ajedrez jugado con calaveras 
Un tablero de ignominia donde las piezas sangran 
El rey se esconde en la sombra de un banco y un gobierno 
Y la reina del parlamento reparte cuchillos por la mañana. 

La estrategia es un mapa dibujado en cenizas 
Donde las fronteras tiemblan como serpientes 
Donde la brújula apunta siempre al vacío 
Y el futuro se escribe con tinta de hollín                                                                                                   
Sin tener que votar por un títere del gran capital. 

Liberación no es consigna 
Es bomba de neutrones que camina 
Es tambor de sombra y trueno 
Es el grito sin destino                                                                                                                                
Es lo abstracto de la consciencia                                                                                                            
No es sufragio sino causa digna. 

La liberación se trama en sótanos de silencio                                                                                                
Con drones y perjurio en el viento 
En pasillos donde las ratas discuten la utopía 
En montañas que guardan secretos de pólvora                                                                                                      
Y sicarios cobrando en las alcaldías 
En gargantas que pronuncian su verdad como sentencia. 

La política es un juego 
De trampas y de mentiras 
Se disfrazan los señores 
Con palabras que asesinan. 

Liberación no es consigna 
Es bomba de neutrones que camina 
Es tambor de sombra y trueno 
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Es el grito sin destino                                                                                                                                
Es lo abstracto de la consciencia                                                                                                            
No es sufragio sino causa digna. 

La estrategia está en el pueblo 
No en la mesa del partido del patrón o del gobierno 
Se dibuja con sudores y lágrimas 
Con coraje y con dolor que no se cobra                                                                                                
Pero vive en la lucha cotidiana contra el capital. 

¡Liberación, liberación! 
No es promesa ni sermón 
Es machete en la montaña 
Es canción del corazón. 

La liberación se canta 
Cuando el hambre es rebelión 
Cuando el campo se levanta 
Y retumba la nación. 

Liberación no es consigna 
Es bomba de neutrones que camina 
Es tambor de sombra y trueno 
Es el grito sin destino                                                                                                                                
Es lo abstracto de la consciencia                                                                                                            
No es sufragio sino causa digna. 

 

¿POR QUÉ NO A DYLAN? 

Porque asesinaron a Lennon, 
A Morrison, a Joplin, a Hendrix, a Joe Hill                                                                                                                 
A Víctor Jara, a Alí Primera                                                                                                              
Pero no a Dylan… 
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Porque el sistema necesita trovadores 
Que canten la rebelión sin dinamita 
Que soplen vientos de cambio 
Sin mover los cimientos del templo. 

Porque al poder no le asustan las cuerdas, 
le asustan los pueblos que resuenan con ellas                                                                                                                         
Le teme a las piedras que despiertan 
Y a veces…rodando 
Las piedras también cantan. 

Porque Lennon soñó un mundo de amor y sin fronteras 
Y eso es más peligroso que un misil; 
Porque Joplin gritó con la garganta rota 
Y su voz era un incendio en el alma del hambre; 
Porque Hendrix incendió el himno al hombre 
Y Morrison abrió la puerta de la locura colectiva                                                                               
Auspiciada, iniciada por un sistema                                                                                                                                                          
Donde la guerra y el pillaje es cosa normal. 

Porque al poder no le asustan las cuerdas, 
le asustan los pueblos que resuenan con ellas                                                                                                                         
Le teme a las piedras que despiertan 
Y a veces…rodando 
Las piedras también cantan. 

Pero Dylan… Dylan escribió metáforas 
Habló en código de poetas domesticables 
Y su protesta cabía en los noticieros 
En los Grammy, en los museos 
Fue el profeta que aceptó el contrato 
El rebelde que aprendió el precio del aire.                                                                                                                                    

Porque al poder no le asustan las cuerdas, 
le asustan los pueblos que resuenan con ellas                                                                                                                         
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Le teme a las piedras que despiertan 
Y a veces…rodando 
Las piedras también cantan. 

Porque asesinaron a Lennon 
A Morrison, a Joplin, a Hendrix… 
Para que el rock aprendiera a callar con estilo 
Para que la poesía usara corbata 
Y la revolución tuviera manager                                                                                                                                              
Y un curul en la cámara de las simulaciones. 

Porque al poder no le asustan las cuerdas, 
le asustan los pueblos que resuenan con ellas                                                                                                                         
Le teme a las piedras que despiertan 
Y a veces…rodando 
Las piedras también cantan. 

 

PRIMERO COMO TRAGEDIA, DESPUÉS COMO 
FARSA 

Nace la historia entre ruinas calladas, 
con los puños cerrados y el miedo en las venas, 
la sangre se escribe en hojas desgarradas 
de una patria en carne viva y sin cadenas. 

Cae el imperio sobre su propio teatro, 
con guantes de seda y botas de acero, 
y cada discurso, vacío y abstracto, 
se vende en vitrinas de falso sendero. 

Primero fue llanto: obuses, exilios, 
la ceniza prendida en las cunas, 
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los mártires vivos, los niños sin auxilio, 
la historia dictada entre balas y lunas. 

Después fue comedia grotesca y fingida, 
con bufones vestidos de presidentes, 
con urnas manchadas, con patria vendida, 
con dioses de plástico y leyes dementes. 

La tragedia dolía, quemaba, mordía, 
pero al menos ardía con dignidad, 
la farsa se ríe, se burla, vacía, 
es sombra de sombra de la verdad. 

Y el pueblo, dormido en memes y pantallas, 
confunde el verdugo con el salvador, 
aplaude las penas, consiente las fallas, 
equipara la herida con el honor. 

Pero hay una chispa debajo del lodo, 
una rabia que canta sin ser canción, 
que sabrá transformarse, que sabe de todo, 
que no olvida el dolor ni la traición. 

 

PROCURADOR DE LA VIOLENCIA 

Administra la violencia 
como si fuera un recurso, 
como si el filo de la espada 
fuera agua en un cántaro roto, 
como si el dolor pudiera cotizarse 
en las bolsas de valores 
Aunque si lo hacen cotidianamente. 
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Lleva un registro, 
un inventario de cuerpos y cenizas, 
un catálogo de silencios. 

Sabe cuántas lágrimas caben 
en una orden judicial, 
cuánto grita el hambre 
en un decreto de guerra. 

El administrador de la violencia 
no tiembla: 
su alma es una oficina fría 
donde los días mueren numerados, 
con el sello del poder 
marcando sus frentes adineradas. 

Distribuye el miedo y el despotismo 
como quien reparte limosnas al unísono 
De la ideología del encono 
Que se pasa la ley por el arco del triunfo   
Con argucias enmarcadas en su trono. 

Reajusta las fronteras, 
declara impuestos sobre la vida. 

Todo lo mide, todo lo pesa, 
todo lo reduce a una lógica 
de ganancia y pérdida. 

Pero hay algo que no administra: 
la dignidad que resurge 
como brasa bajo el escombro, 
la voz que atraviesa muros, 
el puño que se abre en la herida. 
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Porque la violencia es un monstruo 
que devora a su amo, 
y el administrador 
—algún día— 
será tan solo 
el último número 
en su propia lista. 
 
¡Oh, administrador de la violencia, 
tesorero del odio, 
contador de cenizas! 
¡Tu imperio de hierro 
no conoce la piedad! 
Eres el escribano del miedo, 
el burócrata del fuego, 
el que ordena la sangre 
con lápices de acero. 
Tus decretos son látigos, 
tus firmas son cadenas, 
y sobre cada rúbrica 
tiembla un continente. 
 
¡Oh, manager de la violencia, 
apóstol del dolor, 
banco de gritos! 
¡Tú calculas las lágrimas 
como usura infinita! 
 
Te sientas en la mesa de los verdugos 
y cuentas las cabezas 
como monedas de oro. 
Trazas mapas de guerra 
con líneas de humo, 
negocias el hambre 
en las ferias del poder. 
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¡Pero no administras la llama 
que surge del pueblo! 
¡No cuentas la voz 
que arde en la garganta! 
 
Tú no sabrás medir la rebelión, 
ni tasar el precio de la dignidad. 
Cuando el pueblo sea torrente, 
cuando el trueno del grito 
rompa tus vitrinas de miedo, 
serás polvo en tu propio archivo. 
 
¡Oh, regidor de la violencia, 
escucha este canto! 
¡Tus cálculos caerán, 
tus cifras se volverán polvo, 
y la historia te juzgará 
con fuego y memoria! 

 

PROSPERIDAD COMPARTIDA 

Prosperidad compartida 
Crecimiento económico sostenido 
Si llueve arriba  
Gotea para abajo 
Falacia desde el Palacio 
Que se niega a implementar una reforma fiscal  
Que cobre mayores impuestos  
A quienes más acumulan,  
Es decir la plutocracia 
Pero la plutocracia es el gobierno mismo 
Que juega a ser independiente de ese truismo 
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Circo, maroma y teatro para el neófito 
Enajenado por el consumismo. 
 
Si  es que existen personas ricas  
Es porque hay una inmensa mayoría  
De personas pobres distribuidas en un mismo país  
O en diferentes regiones del mundo.  
 
Plutocracia y oligarquía son la misma porquería 
Ambas se disfrazan para el carnaval 
De la democracía 
Junto con su triada tía 
La gente común la llama hipocresía. 
 
Que no florezca sola la espiga, 
Que no madure aislado el racimo, 
Ni se encienda un pan sin la mesa 
Donde todos al fin compartamos el trigo. 
 
Que no haya un techo tan alto 
que no escuche el viento del pobre, 
ni un cristal tan oscuro y blindado 
que no vea la llama del hambre. 
 
Prosperidad no es cifra ni saldo, 
es el pulso común de la tierra, 
es el agua que fluye en los vasos 
de aquellos que ayer no bebían. 
 
Plutocracia y oligarquía son la misma porquería 
Ambas se disfrazan para el carnaval 
De la democracía 
Junto con su triada tía 
La gente común la llama hipocresía. 
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Compartida ha de ser la esperanza, 
Como el canto que cruza los muros, 
Como el fuego que enciende la casa 
Y no quema la choza del justo. 
 
Porque el oro que no se reparte 
Se convierte en ceniza del alma, 
Y el poder que no escucha al que cae 
Es apenas un ruido de espada. 
 
Prosperidad, sí, pero con rostro, 
Con las manos abiertas, no frías, 
Con los sueños de todos al hombro, 
No en la sombra de algunas vitrinas. 
 
Plutocracia y oligarquía son la misma porquería 
Ambas se disfrazan para el carnaval 
De la democracía 
Junto con su triada tía 
La gente común la llama hipocresía. 

“El capitalismo no sólo es un sistema de explotación y 
dominación que atenta contra pueblos y contra la 
naturaleza, es también un sistema que genera, profundiza y 
hace negocio de las desigualdades, uno que genera o 
refuerza dicotomías como centro –periferia o metrópoli– 
colonia." 

Plutocracia y oligarquía son la misma porquería 
Ambas se disfrazan para el carnaval 
De la democracía 
Junto con su triada tía 
La gente común la llama hipocresía. 
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¿QUÉ ES AMOR? 

El amor es un pez que nada en deseos reprimidos 
Un espejo que respira niebla de jazmines 
Un relámpago que guarda silencio en el alma 
Un abismo con alas de colibrí. 

El amor es una llave que abre el corazón del mundo 
Un desierto lleno de voces líquidas 
Un ángel con zapatos bíblicos 
Que escribe ecuaciones en la arena. 

Amor es todo y no es nada 
Es la llaga iluminada del sexo con coartada 
La eternidad ardiendo en una mirada                                                                                                         
En una caricia y en un cuerpo como celada. 

El amor es una lámpara que alumbra con sombras 
Un vino que se sirve en copas invisibles 
Un idioma sin palabras 
Que se pronuncia con la piel del sueño. 

El amor es un toro pintado de estrellas 
Un grano de mundo que sueña ser luna 
Un río que baja cantando quimeras 
Una herida que ríe y nunca se esfuma. 

Amor es todo y no es nada, 
Es la llaga iluminada del sexo con coartada 
La eternidad ardiendo en una mirada                                                                                                         
En una caricia y en un cuerpo como celada. 

El amor es guitarra de cuerdas heridas                                                                                          
Piano de vida compungida 
Copal encendido en mitad de la plaza 
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Un gallo que canta en mitad de la vida 
Un verso que arde debajo del alma. 

El amor es un canto que nunca termina 
Un eco guardado en la voz del maíz 
Un baile en la lluvia, la cruz y la risa 
El pan compartido que sabe a raíz. 

Amor es todo y no es nada, 
Es la llaga iluminada del sexo con coartada 
La eternidad ardiendo en una mirada                                                                                                         
En una caricia y en un cuerpo como celada. 

 

¿QUIÉN MANDA? 

Yo solo sé que el capital trasnacional 
Le pone tarifa a mi respiración diaria 
Yo sé que en los hospitales 
Las medicinas son promesas de calendario 
Yo sé que el presupuesto escolar 
Se esconde entre papeles que nunca suenan                                                                                             
Yo sé que mis opiniones no me abrirán el teatro                                                                                           
Ni los espacios culturales del Estado 
Y sé también que la corrupción 
Es una palangana rebosante de excusas sucias                                                                                               
Que atribulan la vida cotidiana. 

Porque el que dice que manda no manda 
Manda el oro en conglomerado 
manda la alcurnia blindada. 

¿Quién manda?                                                                                                                                
¿Quién manda? 
Manda el oro, manda el banco 
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Manda el rico con su narco y su estado 
Manda el dólar, manda el peso 
Al cual el gobierno dobla el torso. 

Todos saben que los foros públicos 
Son telones para los decoradores del escenario 
No critiques al poder 
Que entre plata y plomo se escribe la censura 
Sicarios pisotean callos 
Gases lacrimógenos ciegan gargantas 
Lacayos desfilan con uniforme filosófico 
En tiempos de sangre condimentada. 

¿Quién manda?                                                                                                                                
¿Quién manda? 
Manda el oro, manda el banco 
Manda el rico con su narco y su estado 
Manda el dólar, manda el peso 
Al cual el gobierno dobla el torso. 

 “Libertad de expresión” 
Es bitácora secreta de la represión 
Los asesinatos políticos —sacrificios selectos— 
Mantienen intacto el patriotismo de cartón. 

No metas la jeta con etiqueta 
A la política de libreta 
El arte sin bragueta 
Que ceba la espoleta que deposita en tu cuenta. 

¿Quién manda?                                                                                                                                
¿Quién manda? 
Manda el oro, manda el banco 
Manda el rico con su narco y su estado 
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Manda el dólar, manda el peso 
Al cual el gobierno dobla el torso. 
 

RAÍZ CUADRADA DE MENOS UNO 

Las campanas suenan al revés 
En el reloj los números se trasmutan 
Y en la plaza los pájaros discuten 
Sobre la geometría de los cadáveres                                                                                                      
Que abarrotan las alcobas de la hipocresía del poder 
instituido. 

El aire huele a ecuación podrida 
A un cálculo que se niega a obedecer 
Y las sombras, multiplicadas por sí mismas 
Dan un resultado que no cabe en la realidad. 
 
Raíz cuadrada de menos uno 
Fantasma puro, número sin cuerpo                                                                                                     
Fantasía de entuertos 
Te invoco para bailar con lo imposible 
Para besar la boca del absurdo                                                                                                               
Y no dejar pasar al machismo.                                                                                                                                                                        

El mar se inclina sobre sí mismo 
Sus olas se enredan como nervios eléctricos 
Y los peces llevan en las escamas 
La cifra ilegible de lo innombrable. 

El grito de un niño se convierte en triángulo 
Las torres se arquean como versos dementes 
Y en los ojos de los mendigos 
Brilla la incógnita que nunca se resuelve. 
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Raíz cuadrada de menos uno, 
Fantasma puro, número sin cuerpo, 
Te invoco para bailar con lo imposible, 
Para besar la boca del absurdo                                                                                                                      
Y no dejar pasar al machismo.                                                                                                                                                                        

Las avenidas sangran con semáforos en huelga 
La ciudad se funde en lágrimas de piedra  
Y el congreso discute con máscaras de culebra 
Cómo legalizar la miseria en cuotas mensuales. 

Vendrán por ti, vendrán por todos nosotros 
Para castigar a la crítica que no se perfuma 
Porque se sigue la lógica de una vida digna                                                                                                     
Que para los de arriba y su gobierno es solo gente  
Sin patriotismo cortándose las venas. 

El hambre se mide en ecuaciones torcidas 
Con un denominador siempre vacío 
Y el salario es una sombra que trabaja 
Para un patrón que nadie ha visto                                                                                                           
Pero que la historia lo había previsto. 

Raíz cuadrada de menos uno 
Número sin nación 
Te nombro para romper la aritmética del poder 
Para fundar la república de lo imposible. 

Las urnas respiran como ataúdes abiertos 
Los discursos son espejos sin reflejo 
Y en cada esquina un soldado pregunta 
Cuánto cuesta la dignidad por gramo                                                                                                  
Y darle de comer flores a los marranos. 



 
206                                           POEMCIONES III                    
      

Los jueces multiplican las culpas 
Dividen la justicia entre cómplices 
Y en los archivos secretos del Estado 
La verdad se guarda en frascos de formol                                                                                              
Así los funcionarios públicos se postulan para los Forbes                                                                                                                                       
Que luego presumen ante los pobres                                                                                                     
Que por definición sufren a los goberladrones.                                                                                                                                                  

Raíz cuadrada de menos uno 
Número sin nación 
Te nombro para romper la aritmética del poder 
Para fundar la república de lo imposible. 

En las catacumbas del silencio 
Los conspiradores escriben con tiza invisible 
El teorema prohibido 
La libertad no se resuelve con números reales. 

Los bancos cuentan cadáveres como monedas 
Los presidentes firman decretos en lenguas muertas 
Y la multitud mastica pan de aire 
Mientras un policía vigila el hambre. 

Raíz cuadrada de menos uno 
Número sin nación 
Te nombro para quebrar la lógica del poder 
Para fundar la república de lo imposible. 

El parlamento es un circo de ecuaciones corruptas 
La justicia una balanza sin platillos 
Y el pueblo aprende a sumar su rabia 
Como un algoritmo que tiembla en la sombra. 

En las paredes húmedas de las cárceles 
Florece el grafiti de lo irreal: 
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i = insurrección 
i = invisible 
i = infinito que no cabe en sus leyes. 

Porque lo imposible es la patria verdadera 
La suma de todas las voces enterradas 
El cálculo secreto que las tumbas murmuran 
Cuando la noche se abre en dos. 

Raíz cuadrada de menos uno 
Número sin nación 
Te nombro para quebrar la lógica del poder 
Para fundar la república de lo imposible. 

 

RAPSODIA DEL CONSENTIMIENTO 

El pueblo firma con dedos dormidos 
El contrato tácito de su opresión 
Consiente, calla, y callando asiente 
Al eco hueco de la televisión. 

Aplaude el teatro de los usurpadores, 
Ríe los chistes del amo burlón 
Y se bebe en cuotas la resignación 
Que le venden en cápsulas de YouTube 
Y tik-tok. 

Todo está dicho sin haber hablado 
La voluntad se alquila por miedo 
La dignidad se trueca en salario 
Y la justicia se esconde en un teatro. 
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¿Dónde quedó la voz que era trueno? 
¿Dónde el puño que fue decisión? 
Hoy solo queda un eco cansado 
Que aprueba leyes sin rebelión. 

Pero el consentimiento no es inocente 
Tiene sangre bajo las uñas 
Tiene hambre de pan verdadero 
Y sed de palabras no corruptas. 

No basta decir: “Yo no sabía” 
Cuando el alma firmó sin leer 
Cuando la mirada se volvió ciega 
Y prefirió no ver para creer o arder. 

Que esta rapsodia suene distinta 
Con tambor de rabia y canto de luz 
Un dejo de amor al prójimo para balancear 
Que el consentimiento se vuelva ruptura 
Ideología y coyuntura ante la ignorancia pura 
Y no más cadena que clava su cruz. 

 

RAPSODIA DEL DOLOR 

En la niebla del pasado mundo 
Se alzó el primer lamento 
Una nota sin sistema social 
Una lágrima de lava cayendo  
En espiral  
Contra el ungüento 
Del tambor amargo de la esfericidad del planeta 
Y Caín el arma blandiendo 
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El dolor, vestido con armadura de eros 
Cabalga sobre los siglos de sus nervios 
Su lanza hecha de infancia rota 
Su escudo: el agua que grita en el desierto. 

Duele, duele 
Aquí duele 
Allá duele 
En todas partes duele. 

Allí donde la guerra duerme con un ojo abierto 
Donde los dioses olvidaron su idioma 
Brotan coros de sangre interpuesta 
Y alaridos que nacen de parlamentos inocuos. 

Un ejército de heridas sin curar 
Marcha al ritmo de un tambor cardíaco 
Pisoteando memorias como hojas secas 
En la avenida del olvido ceremonial. 

Duele, duele 
Aquí duele 
Allá duele 
En todas partes duele. 
 
La madre de los exilios canta en voz  
De acervo perdido 
Con un pentagrama de huesos y ruinas 
Por el hijo forzosamente desaparecido. 
Los vientos traen letanías y llagas históricas 
De niños que nunca aprendieron su nombre 
En escuelas olvidadas por el Leviatán podrido 
Con sus alcaldías abuso de autoridad como mantra 
Precariedad de los servicios sociales elementales 
Los niños masacrados en Palestina 
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Los migrantes criminalizados en todas partes 
Los indocumentados del mundo 
Carne y estigma del capital espurio 
Las AFORES enriqueciendo más a los bancos. 
 
Duele, duele 
Aquí duele 
Allá duele 
En todas partes duele. 

Se alza el monte del grito absoluto 
Con raíces de espanto y frutos de sombra 
Allí, el dolor planta su cetro 
Y entrona al llanto como rey. 

Las ciudades caen como párpados vencidos 
Los edificios rezan en lenguas agrietadas 
Y el asfalto sangra al paso del recuerdo 
Que no encuentra tumba ni testigo 
Junto al bosque arrasado por los podridos 
Y el agua violentada con discursos políticos 
El hambre en el mundo asunto de los potentados. 
 
Duele, duele 
Aquí duele 
Allá duele 
En todas partes duele. 

Pero el dolor no es sólo ruina 
Es llama que no consiente olvido 
Es el arte de persistir sin esperanza 
Una sinfonía que nos contiene 
A todos los que aún sentimos. 
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En su apoteosis de gritos cristalinos 
El dolor deviene música absoluta: 
Con armonía, no caos 
El canto de un planeta que sueña con sanar  
De tanto oligarca que al pueblo engaña y explota 
Y tiene a los gobiernos de rehén o mascota. 

Y aunque hay demasiados héroes y redención 
El eco de cada llaga se eleva a canción 
Compone en el cielo una partitura rota 
Que las estrellas leen con mucha pasión. 

Duele, duele 
Aquí duele 
Allá duele 
En todas partes duele. 

 

REBELIÓN SIN DINAMITA 

La historia duerme con los ojos abiertos, 
Vigila el bostezo de las fábricas, 
El humo que reza en nombre del dinero, 
Y el obrero que alquila su sombra a la fe del sistema. 

La patria es un espejo con hambre, 
Una bandera que sangra anuncios, 
Un reloj sin segundos, 
Un dios que no paga impuestos al consenso. 

No hay dinamita en la rebelión, 
Solo palabras que arden sin permiso, 
Solo miradas que rompen los muros del hábito, 
Solo la ternura, afilada como un grito                                                                                                        
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Para pagar por los golpes de la vida cotidiana                                                                                                   
Y resistir sin llamar a construir barricadas. 

Es de mañana, los santos del mercado predican descuentos 
La moral se imprime en serie, 
La verdad se alquila por hora, 
Y el alma es una divisa en bancarrota. 

Los muertos votan de tiempo en tiempo, 
Sus urnas son de viento, 
Sus nombres, una estadística con tarjeta de descuento 
En los labios del progreso sin escarmiento. 

No hay dinamita en la rebelión, 
Solo cuerpos que se niegan a morir, 
Solo besos que incendian la costumbre, 
Solo el silencio, conspirando con el alba                                                                                                            
Y el mercado que dispara a mansalva                                                                                                    
Sin llamar a construir barricadas                                                                                                
Todo con arte y cultura que mal paga. 

Y aun así, algo late, 
Una marea de sueños sin cañones, 
Una multitud de ojos que aprenden a ver 
El fin del miedo como un principio. 

No hay dinamita en la rebelión, 
Hay poesía: esa bomba invisible 
Que estalla en la conciencia. 

No hay fuego afuera, 
Solo una brasa que respira en la lengua. 
La noche pregunta: 
¿Cuántas veces callaste lo que eras? 
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Las calles murmuran nombres sin dueño, 
Los relojes se niegan a marcar destino, 
Y en el fondo del pecho 
Alguien afila la dulzura como un arma. 

Rebelarse no es romper, es no fingir, 
Es mirar al miedo y llamarlo por su nombre, 
Sin dinamita, sin dios, sin permiso. 

El amor también conspira: 
Se desnuda frente al poder, 
Se hace pan, se hace trinchera, 
Se hace voz sin altavoz                                                                                                                                       
Se hace marcha y vida plena. 

El dolor aprende a respirar, 
A hablar sin lengua, 
A sembrar su ternura en la trinchera. 

Rebelarse no es gritar, 
Es no obedecer al ruido del Estado 
Es besar donde el mundo no quiere, 
Sin dinamita, con el alma encendida                                                                                                        
Para mejorar esta vida. 

Y cuando todo parece dormido, 
La conciencia, esa gota invisible, 
Rompe el espejo del hábito y deja entrar la aurora. 

Rebelarse no es matar, es despertar del engaño, 
Es vivir con la herida abierta 
Y no temer a la luz que ciega                                                                                                                        
No hay dinamita en la rebelión, 
Solo cuerpos que se niegan a morir, 
Solo besos que incendian la costumbre, 
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Solo el silencio, conspirando con el alba                                                                                                            
Y el mercado que dispara a mansalva                                                                                                    
Sin llamar a construir barricadas                                                                                                
Todo con arte y cultura que mal paga. 

 

ROMUALDO GONZÁLEZ HERNÁNDEZ 
 
Romualdo González Hernández 
Brincó de la cama al ritmo de la madrugada 
El desayuno ya estaba listo,  lo preparó su bien amada 
Criatura sublime la mujer que nunca protestaba 
Cumplía con su deber de esposa abnegada. 
 
Al clarear la aurora se fue por la vereda de cada día 
El jornal consuetudinario lo esperaba atrás de las vías 
Manos rudas de resistencia y valentía 
Se sujetaron al tren para llevarlo a su factoría. 
 
Llega, llega la muerte con su cara de hueso 
Más vale encararla y hacerle un verso 
Que al fin y al cabo nosotros sabemos de eso 
Gobiernos van, gobiernos vienen y en la corrupción se 
Detienen 
La oligarquía con su Estado sigue siendo lo mismo 
Los pobres siguen siendo pobres y los ricos más ricos. 
 
El sueldo que recibía alcanzaba para mal comer 
Sus tres hijos poca escuela, poca comida y su mujer 
La educación nunca estuvo a su alcance 
Como si la escuela  fuera un fantasma de temer. 
 
Sicarios de toda muerte asolaban la comarca 
Mineras nacionales y extranjeras  
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Con toda impunidad explotaban la tierra  
Talamontes dejando a las mariposas sin hogar  
No había ley ni humana ni celestial  
Que los pudiera parar. 
 
Llega, llega la muerte con su cara de hueso 
Más vale encararla y hacerle un verso 
Que al fin y al cabo nosotros sabemos de eso 
Gobiernos van, gobiernos vienen y en la corrupción se 
detienen 
La oligarquía con su Estado sigue siendo lo mismo 
Los pobres siguen siendo pobres y los ricos más ricos. 
 
Magno contraste con las noticias  
Y estadísticas oficiales 
Que anunciaba justicia social acompañada 
Con el combate al crimen imperante 
Toda vez que era el capital extranjero coadyuvante 
Y la corrupción dentro del régimen rampante. 
 
Pero la consciencia le llegó a Romualdo  
De no se sabe dónde, su sentipensar floreció 
Y comprendió que hay un sistema social 
Que no permite suficiente educación para los pobres 
Y del trabajo asalariado no se habla en los Forbes. 
 
Romualdo González Hernández se hizo comunalista 
Atrás dejó a su gente, su mujer y sus criaturas 
Se escondió en el monte, se las vio muy duras 
Una filosofía que aprendió con unos curas 
Y otros estudiados en escuelas de mucha altura 
Formaron un partido, el partido de los pobres  
Y su lema es: 
Por el bien de todos, acabar con los Forbes. 
 
Llega, llega la muerte con su cara de hueso 
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Más vale encararla y hacerle un verso 
Que al fin y al cabo nosotros sabemos de eso 
Gobiernos van, gobiernos vienen y en la corrupción se 
detienen 
La oligarquía con su Estado sigue siendo lo mismo 
Los pobres siguen siendo pobres y los ricos más ricos. 
 
Por el bien de todos, acabar con los Forbes. 
Por el bien de todos, acabar con los Forbes. 
Por el bien de todos, acabar con los Forbes. 
 
 
 
SENSIBILIDAD VISUAL 
 
Se mira pero no se siente  
Se entiende pero no se mira 
Se mira lo que se hace textura 
Lo que no se entiende no se mira  
De la vida y su pintura se alimenta la escritura 
Se siente la palabra, la imagen la cura 
Iconoclastas de poca monta 
Lo que no se entiende se tira a la basura 
Más redes sociales para la holgura 
Y fakenews para conseguir la vida digna 
Porque la escena de la vida  
Es la pendiente para la amargura 
Y la chatarra es estulticia sin mesura. 
  
Pan y circo es para la gente  
Junto con el ansia de votar  
Por la ranura de la posibilidad podrida. 
 
Solo el oro con su regencia 
Te da las medidas de tu propia sepultura  
Que tira la piedra y esconde la mano 
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Viva y viva la hondura de la creencia pura 
De la sociedad regida por una mafia segura. 
 
Diáfana es la ideología de la ignorancia 
Con sus intelectuales de corte rancia 
Y su clase media de amplia estancia 
Que usufructuando todo lo que hace verso 
Con la regencia 
Se come sus lágrimas de dócil perfecto 
Pero nada cambia porque su jefatura 
Cumple su función de perfecto empleado 
De la clase del dinero en cada recoveco 
De la vida social, nacional y punto recto 
Al reverso de los asesinatos de cada insurrecto. 
 
Solo el oro con su regencia  
Te da las medidas de tu propia sepultura 
Que tira la piedra y esconde la mano 
Viva y viva la hondura de la creencia pura 
De la sociedad regida por una mafia segura. 

 

SEMIOSIS IDEOLÓGICA 
O el modo en que los sistemas simbólicos  
Son colonizados para volver tolerable lo intolerable. 
 
La semiosis ideológica es como un río invisible  
Que corre debajo de las palabras, 
Un cauce secreto donde los signos  
Beben el agua turbia de la historia. 
 
Cada gesto, cada imagen,  
Cada sílaba que pronunciamos 
Lleva oculto el polen de un jardín  
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Que no siempre vemos 
Ni la semilla de ideas heredadas, 
El eco de voces antiguas que dictan  
Lo que creemos propio. 
 
No se trata solo de “comunicar” algo,  
Sino de construir y reforzar un sistema de creencias,  
Valores y percepciones que condicionan  
Cómo entendemos la realidad. 
 
Es el arte y la trampa de los símbolos: 
Construir espejos que parecen neutros 
Pero que nos devuelven un rostro  
Moldeado por otros 
Que laboran en cualquier gobierno. 
 
La semiosis ideológica no solo dice, 
Sino que sugiere cómo mirar, 
Dibuja la brújula que orienta nuestras certezas, 
Y a veces, sin que lo notemos, 
Pinta el horizonte donde creemos  
Que empieza y termina el mundo. 
 
No se trata solo de “comunicar” algo,  
Sino de construir y reforzar un sistema de creencias,  
Valores y percepciones que condicionan  
Cómo entendemos la realidad. 
 
En la plaza de los signos 
Una mariposa hecha de panfletos 
Bebe de un charco de tinta roja. 

Las palabras, con sus patas de araña, 
Tejen banderas invisibles 
En las esquinas del aire                                                                                                                   
Y en lo putrefacto del sistema                                                                                                                   
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Que recurre a torturadores                                                                                                                
Para legitimar su lema. 

No se trata solo de “comunicar” algo,  
Sino de construir y reforzar un sistema de creencias,  
Valores y percepciones que condicionan  
Cómo entendemos la realidad. 
 
Un reloj con los ojos vendados 
Da la hora exacta de la obediencia, 
Y cada campanada es un decreto 
Firmado por el viento 
Antes de pasar sobre las arcas  
De la demagogia, sus amigos 
Sus musas y sus bancos. 

Las estatuas sueñan discursos, 
Mientras los árboles, disfrazados de micrófonos, 
Musitan consignas a las raíces                                                                                                                 
De una historia de la flora y fauna ultrajadas. 

En el mercado de los espejos 
Se venden auroras amaestradas 
Y horizontes empaquetados al vacío 
Y un mundo sin libre albedrío. 
 
Todo signo lleva en su bolsillo 
Un mapa secreto 
Que señala el punto donde el mundo 
Se inclina hacia una sola idea 
Que es la idea de la liberación  
Total de todo dogma. 
 
No se trata solo de “comunicar” algo,  
Sino de construir y reforzar un sistema de creencias,  
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Valores y percepciones que condicionan  
Cómo entendemos la realidad. 
 

SI ES QUE AMAMOS 

Si es que amamos 
Nos amamos y odiamos a los tiranos 
El clamor de la piel, su urgencia                                                                                                
Enciende la trinchera de los cuerpos 
Consagra la ternura como bandera 
Y hace de cada beso una consigna 
De cada abrazo, una victoria. 

¡Si amamos, resistimos! 
¡Si besamos vivimos! 
Bajo el fuego del cielo 
Seguimos, seguimos. 

Cada consigna, cada mirada hacia adentro 
Nos convoca a resistir lo podrido 
En este harén de negocios 
Donde un pueblo, cansado y herido 
Ha dejado su sangre 
Que deja su vida para que los esbirros 
Levanten estatuas, tumbas y mausoleos 
Y así —con mármol y silencio— 
Intentan lavarse las manos                                                                                                                                 
del crimen y del miedo. 

¡Si amamos, resistimos! 
¡Si besamos, vivimos! 
Bajo el fuego del cielo 
Seguimos, seguimos. 
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Cada mirada hacia adentro 
Es un llamado a la revuelta íntima, 
Una marcha del alma hacia la dignidad. 

Esperan que muramos para homenajearnos 
Mientras tanto 
Nos dejamos caer en los brazos de Eros 
No necesitamos dinero: 
Solo flores, tiempo y besos 
Aunque la luna se muera de celos 
Y los mercaderes de almas 
Se llenen los bolsillos con fe y despojos 
Seguiremos amando bajo un cielo rojo. 

¡Si amamos, resistimos! 
¡Si besamos, vivimos! 
Aunque el mundo se apague, 
Seguimos… seguimos… seguimos! 

 

SIMULACRO Y SIMULACIÓN 

No hay espejo, 
Solo el eco de un reflejo que nunca existió 
Ni la saliva ni la pátina del ídolo de la nación. 
 
El mundo y sus dueños son una cinta gastada, 
Una copia de una copia de un deseo de origen olvidado 
Que garantiza la impunidad del Estado. 
 
Las palomas de la plaza son hologramas, 
Los mendigos actores sin guion, 
El hambre una coreografía abstracta 
Que repiten los cuerpos sin alma 
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De las estadísticas manipuladas por el patrón. 
 
Las palabras no dicen, impostan: 
"Justicia", 
"Verdad", 
“Arte” 
“Ciencia” 
“Cultura” 
"Esperanza" 
“Progreso” 
Vocablos clonados en vitrinas de neón, 
Y discursos consuetudinarios a la nación 
Como maniquíes que imitan el temblor de lo humano 
Que difícilmente cabe en una canción. 
 
Todo es superficie: 
La herida, el abrazo, el grito 
La visita a la desdicha y la expropiación. 
 
La revolución se transmite en alta definición 
En tik-tok, en YouTube  y en la televisión 
Y el dolor tiene filtros 
Para no languidecer al algoritmo 
De los apoyos oficiales el ritmo. 
 
Vivimos en el decorado de una idea 
Que se cartografió sin testigos  
Solamente con la venia de la élite  
De empresarios amigos. 
 
El simulacro es absoluto: 
Ni tú eres tú, 
Ni yo soy yo, 
Ni existe un centro que arda sin mentirse 
Tampoco sicarios que surgen de la nada 
Bien armados y con logística militar estudiada. 
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Pero hay grietas 
De las cuales los volcanes hablan 
A veces una lágrima cae fuera del protocolo 
A veces un niño juega con el polvo 
Como si el mundo aún pudiera soñarse 
Fuera del teléfono celular 
Y de la incertidumbre y ansiedad  
Sin inmolarse. 

 

SINESTESIA Y  PAREIDOLIA  

La pareidolia abre su arcón de espejos líquidos, 
Y el azar, vestido de memoria y paranoia 
Me ofrece un vaso de campanas derretidas 
En su interior, el fondo y la forma 
Bailan un vals que huele a cobre antiguo, 
Y cada paso dibuja un animal imposible 
En la piel deshilachada de un oligarca detestable. 

Las nubes, con rostro de profetas ciegos, 
Susurran en azul ultravioleta, 
Y su voz cae sobre mi lengua 
Como un pan de luz que cruje en la masticación.                                                                                        

Un árbol, desde la ventana, 
Me mira con ojos de policía corrupto                                                                                                                  
Que saben a historia ultrajada; 
Sus raíces, al rozar el suelo, 
Producen un acorde que se derrama por mis venas                                                                                        
Antes de vomitar por la corrupción dentro del estado. 
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La forma canta en el fondo, 
El fondo sueña en la forma 
Y el azar se viste de todos los sentidos 
Para inventar la memoria                                                                                                                       
Su color es de un tono sostenido. 

El sol, convertido en péndulo de oro líquido, 
Golpea la tarde con un aroma a cristal caliente 
Las sombras se alargan, 
Y en sus pliegues reconozco ciudades                                                                                                            
Que nunca fueron 
Pobladas por mártires que bostezan 
Y pájaros hechos de suspiros demagógicos. 

En cada objeto se agazapa un disfraz, 
Y en cada disfraz, un idioma invisible 
Que sólo se pronuncia con los cinco sentidos a la vez. 
 
Así, la realidad me toca, me suena, me huele, 
Me dibuja y me saborea 
Y yo, entre sus manos 
Soy apenas un eco de luz que sueña 
Con ser la mancha que un niño mira 
Y escucha en silencio  
Para luego renacer en lira.                                                                                                                     
 
La forma canta en el fondo 
El fondo sueña en la forma, 
Y el azar se viste de todos los sentidos 
Para inventar la memoria 
Su color es de un tono sostenido. 
 

SINFONÍA DE LOS DESAPARECIDOS 
 
Sombras que gritan en la noche sin voz 
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El eco perdido de un corazón feroz 
En la tierra callada donde el sol no brilló 
Caminan los pasos del que desapareció 
Y que el tiempo y su gente nunca olvidó. 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
Oh sinfonía de los desaparecidos 
Cantan las almas en un coro prohibido 
Notas de ausencia en un mundo podrido 
Manipuleos de la ley contra un pueblo herido. 
 
Un nombre tallado en piedra y en dolor 
Un recuerdo que quema con su calor 
Manos vacías que buscan al sol 
Rostros que un gobierno dejó sin color 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
Oh sinfonía de los desaparecidos 
Cantan las almas en un coro prohibido 
Notas de ausencia en un mundo podrido 
Manipuleos de la ley contra un pueblo herido 
 
En cada estrella se oculta un mirar 
En cada lágrima un río que va a llorar 
El silencio grita lo que no se puede hallar 
Historias perdidas que no dejan de hablar 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
Oh sinfonía de los desaparecidos 
Cantan las almas en un coro prohibido 
Notas de ausencia en un mundo podrido 
Manipuleos de la ley contra un pueblo herido. 
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Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
La noche grita lo que el viento calló 
Sombras bailan donde la ley nunca llegó 
Las huellas se pierden en el polvo cruel 
Historias rotas que el tiempo vio desaparecer 
 
Ecos de nombres flotan en el abismo 
En cada rincón se siente su ritmo 
Miradas vacías en fotos del desaparecido 
Suspiros ahogados en un mar corrompido 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
Sinfonía de los que ya no están 
Un canto al sitio a donde podrían estar  
Sus voces resuenan aunque ya no están 
Un ansia eterna por poderlos encontrar 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
La luna observa con ojos de cristal 
Testigo silente del dolor maternal 
La tierra recuenta sus hechos de ayer 
Pero el olvido se niega a ceder 
 
Ríos de lágrimas que nunca secarán 
Promesas de justicia que nunca llegarán 
Cada latido es un grito feroz 
De aquellos que aún esperan su voz 
 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 
Sinfonía de los que ya no están 
Un canto al vacío donde todo es afán 
Sus voces resuenan aunque no hay final 
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Un ansia eterna por poderlos encontrar. 
Vivos se los llevaron, vivos los queremos 
 

SINTAXIS DE LA IGNOMINIA  

Entre las ruinas del verbo se levanta la patria 
Con la gramática rota 
Los sujetos fusilados al amanecer 
Y las preposiciones huyendo en caravanas de humo.                                                                               

El poder conjuga la mentira y el perjurio 
En todos los tiempos, modos y sitios 
Y las bocas atalayan el hambre 
Como sustantivo común y doliente. 

¡Oh ignominia! lenguaje de los reyes podridos 
Tu sintaxis ordena la humillación del mundo. 

Los adjetivos se arrodillan ante el oro 
Los verbos del pueblo tiemblan 
La esperanza se escribe con sangre invisible                                                                                                  
Mientras bombas y cohetes destruyen mi psique.                                                                                                         

En los márgenes del discurso 
Los desaparecidos y desplazados redactan la aurora 
Con tinta de silencio y polvo humano de ahora                                                                                            
Con sangre, discursos espurios y la carta magna. 

¡Oh ignominia! lenguaje de los reyes podridos 
Tu sintaxis ordena la humillación del mundo. 

Los diccionarios fueron confiscados 
Solo se permiten las palabras dóciles: 
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Orden, hipocresía, progreso, poder, mercado 
Todas con el acento de la servidumbre y el odio.                                                                                                       

Los poetas y artistas 
Esos herejes del significado 
Siguen tallando su verbo bajo el fuego 
En las piedras que solo la historia lee. 

¡Oh ignominia! lenguaje de los reyes podridos 
Tu sintaxis ordena la humillación del mundo. 

Y sin embargo 
En el subsuelo del idioma 
Una conjunción de fuego se prepara 
Una oración insurrecta se levanta: 
Nosotros, lo comunal con su orquesta de dignidades 
Pronombre prohibido contra las lealtades. 
                                                                                                                                                           
Seremos el sujeto que vuelva a hablar y cultivar                                                                                               
Frutos y flores en la punta de la envidia en su célula                                                                                                         
de perfidia diletante con credencial al servicio de 
administradores. 

¡Oh ignominia! se deshace tu sintaxis tirana 
El verbo del pueblo escribe su nueva palabra. 

 

SOLO REFLEJO 

Los ojos miran desde adentro, 
proyectando paisajes que no existen, 
dibujando en la niebla 
las formas invertidas del deseo. 
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Un reloj camina hacia atrás 
mientras los sueños se desdoblan 
como fractales de la memoria 
en una cinta de Moebius que sangra. 

Nos amamos  
Como las estrellas aman sin reproche 
Como la luna que en su traje de noche 
Sale a cantarle a los amantes 
Para que hagan de su amor un derroche. 

Todo punto fuga hacia su centro, 
y el centro no es más que un borde 
cayendo eternamente 
en la geografía del deseo. 

Las sombras no siguen a los cuerpos, 
los cuerpos imitan a las sombras. 
Y el espejo, harto de mentiras, 
se desintegra en multiplicaciones imposibles. 

Una flor crece de la raíz al pétalo 
pero su perfume viaja hacia un mejor gobierno, 
como si el tiempo fuera un eco 
que aún no ha tenido su turno. 

Toco tu rostro con la idea de mi tacto, 
y eres tú quien me inventa a mí 
En esta inversión proyectiva 
no hay origen: solo reflejo 
De tus besos y nuestra vida por venir. 
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SOMBRAS ETERNAS 
 
Sombras caen 
Frío mortal 
Cielos rotos 
Grito final 
El abismo 
Llama cruel 
Devora almas 
Sin piel. 
 
Lágrimas negras 
Sangre al mar 
Ríos de muerte 
Fuego al altar 
El silencio 
Eterno juez 
Juicio oscuro 
Todo es mortal. 
 
Lamentos gritan 
Sombra y dolor 
La luz se apaga 
Ruge el horror 
Sombras danzan 
Muerte y poder 
Todo se pierde 
Nada que ver 
Con sufragio universal. 
 
Guitarra llora 
Un eco feroz 
El vacío llama 
Oscura su voz 
Bajo retumba 
Tierra a temblar 
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El fin del todo 
Comienza a llamar 
A una huelga general. 
 
Cuerpos caídos 
Polvo infernal 
Cadenas suenan 
Juicio final 
El tiempo quiebra 
Nada quedó 
Solo cenizas 
De lo que se pactó 
En el circo legislativo 
Federal. 
 

SOMOS 

Somos lo que queremos, 
Pero nos quieren torcer los sueños 
Somos lo que podemos 
En un mundo que levanta muros con truenos. 
 
Somos lo que hacemos 
Con las ruinas y con las brasas 
Somos lo que hicieron de nosotros 
Cuando creyeron que nos domesticaban.                                                                               
 
Hacemos lo que podemos 
Con el barro, con el hambre, con la rabia. 
¿Y tú? 
¿Qué haces con el fantasma que sembraron en tu pecho? 
¿Has visto el vuelo imposible de un colibrí 
Atravesando la metralla? 
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¿O las llagas ardientes de los refugiados 
Que llevan la patria colgada del párpado?                                                                                                                    
 
¡Somos semilla, somos tormenta 
No hay cadena que nos sostenga!                                                                                              
Tampoco la máquina suculenta                                                                                                            
Ni los ídolos en su templo que nos contengan                                                                                        
Nuestra muerte se hace poesía con la arenga.                                                                                                                                                                       
 
Somos lo que queremos, 
Aunque quieran encerrarnos en vitrinas de silencio 
Somos lo que podemos 
En un mundo que vende el aire a precio de petróleo. 
Somos lo que hacemos 
Con las ruinas, con los despojos, con la ternura escondida 
Y también lo que nos hicieron 
Cuando creyeron que la obediencia era una herencia.                                                                                                                         
 
Hacemos lo que podemos 
Con los ladrillos húmedos del miedo, 
Con las manos que tiemblan de hambre, 
Con las gargantas que cantan aunque les corten la voz 
¿Y tú? 
¿Qué haces con el monstruo que sembraron en tu sangre? 
¿Lo alimentas con tus pasos, 
O lo quemas en la hoguera del insomnio?                                                                                          
 
¡Somos semilla, somos tormenta 
No hay cadena que nos sostenga!                                                                                              
Tampoco la máquina suculenta 
Ni los ídolos en su templo que nos contengan 
Nuestra muerte se hace poesía con la arenga.                                                                                                                                                                       
 
¿Has visto el vuelo imposible de un colibrí 
Atravesando la metralla del mediodía? 
¿O las llagas ardientes de los refugiados 
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Que llevan la patria colgada del párpado, 
Como un mapa sin fronteras, 
Como un himno quemado en la garganta?                                                                                               
Somos también la risa de los niños descalzos 
El eco de los refugiados, los desaparecidos                                                                                                
Los por siempre desplazados 
Las cicatrices que florecen en los muros 
La ceniza que insiste en arder. 
 
¡Somos semilla, somos tormenta 
No hay cadena que nos sostenga!                                                                                              
Tampoco la máquina suculenta 
Ni los ídolos en su templo que nos contengan 
Nuestra muerte se hace poesía con la arenga.                                                                                                                                                                       
 
Somos los cuerpos que no caben en las jaulas, 
Los que pintan grafitis en el sueño, 
Los que convierten la cárcel en poema 
Y la tortura en un tambor de resistencia. 
Somos las mujeres que incendian el miedo 
Los hombres que derriban estatuas de ruego 
Los pueblos que gritan bajo la lluvia 
Y levantan la esperanza con manos de barro.                                                                                           
 
Somos también el absurdo, 
La metáfora que se desborda 
El surrealismo del dolor convertido en danza 
Mariposas saliendo de las bocas cosidas 
Peces nadando en avenidas rotas, 
Fuegos artificiales en cementerios abiertos.                                                                               
 
¡Somos semilla, somos tormenta, 
No hay cadena que nos sostenga!                                                                                                  
Tampoco la máquina suculenta                                                                                                               
Ni los ídolos en su templo que nos contengan                                                                                          
Nuestra muerte se hace poesía con la arenga                                                                                                                                                                       
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¡Somos abismo, somos bandera, 
La dignidad que nunca se entrega! 

SONATA, RAPSODIA, SINFONÍA, JAZZ Y BOLERO 

En la Sonata 
la penumbra, dos voces se rozan, 
un piano y un violín, 
susurran geometrías de luz, 
regresan al punto donde todo comenzó, 
como amantes que siempre se encuentran 
en la misma esquina del tiempo. 

Y en la Rapsodia 
Entonces llega el incendio: 
la melodía huye por desiertos rojos, 
desnuda, feroz, 
sin brújula ni razón, 
rompiendo relojes en cada compás, 
donde la sangre baila y los himnos se desgarran. 

Y en la Sinfonía 
al final, el universo se abre, 
orquestas de galaxias, 
cuatro pilares sostienen la noche, 
un preludio de estrellas, 
un adagio de sombras, 
un scherzo donde ríen los planetas, 
y un final que estalla, 
con la gloria inmortal del caos ordenado. 

En el Jazz el humo azul del contrabajo 
se derrama el alma sin aviso, 
cada nota un salto al abismo 
donde el tiempo se deshace abajo. 
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Improvisa el saxo su quejido, 
el piano tropieza y se levanta, 
la trompeta, herida que canta, 
rompe el silencio con su latido. 

No hay partitura para el deseo, 
el jazz es incendio en movimiento, 
una libertad hecha de juego. 

Bajo la luna, en lento balanceo, 
el mundo gira al ritmo lento 
de una guitarra que llora y luego… fuego. 

Bolero y besos entre suspiros de vieja ternura 
baila, lento y sincopado, 
como un recuerdo dulce y desgastado 
que vuelve a herir con suave dulzura. 

Es canto herido, pasión contenida, 
promesa rota envuelta en melodía, 
beso que sangra, pero no se olvida, 
rosa que duele y huele a despedida. 

Y así, al compás de una voz que delira, 
el corazón se desnuda y suspira. 

 

SONETO DE ANHELO  

Anhelo sin fractura ni lenguaje, 
Un hilo sin comienzo ni destino, 
Que arde en mi pecho como un sol marino 
Y gira entre los nervios su linaje. 
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Susurra en la quietud un tibio viaje, 
Se disfraza de sal sobre el camino, 
Es humo de reloj, sabor de vino, 
Que al sueño le construye su paisaje. 

No busca nombre, forma ni medida, 
Sólo ser un temblor que no se cansa, 
Un pez azul que flota sin herida. 

Y aunque el mundo se apague en su balanza, 
Él canta desde el centro de la vida 
Como un cristal que sueña su esperanza. 

 

TAL VEZ 

Tal vez tus ojos, 
Como dos lunas alertas, 
Me busquen en la sombra 
Cuando el silencio apriete sus redes.  

Tal vez tus ojos, 
Dos planetas de almas castigadas, 
Giren en la órbita lenta 
Del reloj que devora mi voz. 

Tal vez esa voz 
Gota de lluvia sobre el fuego, 
Pronuncie mi nombre 
En la lengua secreta de los sueños. 

Tal vez, tal vez 
El desierto mienta 
Pero el mar con su tormenta 
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El monte alto con su niebla 
Y el  campo con sus frutas 
Nos haga florecer. 

Tal vez tu voz, 
Una mariposa hecha de insomnio 
Rompa los cristales del silencio 
Para liberar a los pájaros de mi ser. 

Tal vez tu piel, 
Despacio como un río lloroso y tibio, 
Se atreva a rozar la orilla 
Donde naufraga mi deseo con meta fija. 

Tal vez tu piel, 
Humedad sobre el desierto lunar, 
Abra puertas invisibles 
En los muros del sueño de la pleamar. 

Tal vez, tal vez 
El desierto mienta 
Pero el mar con su tormenta 
El monte alto con su niebla 
Y el  campo con sus frutas 
Nos haga florecer. 

Tal vez, amor, 
Si el tiempo deja abierta una rendija, 
Volveremos a ser la noticia 
Del relámpago que incendiaba las distancias. 

Tal vez, amor, 
Si el universo respira en nuestra sombra, 
Seremos crepúsculos anidados 
En el azar de un juego de dados. 
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Tal vez. 
Y con ese tal vez, 
Yo sigo viviendo 
Como quien guarda un sol en el bolsillo 
Para alumbrar las noches sin tus besos. 

Tal vez, tal vez 
El desierto mienta 
Pero el mar con su tormenta 
El monte alto con su niebla 
Y el  campo con sus frutas 
Nos haga florecer. 
 

 
TENGO UN DOLOR 
 
Me duele el hombro derecho 
La villa bombardeada en Palestina 
Los niños hambrientos en cada esquina 
Me duele el costado izquierdo 
El dorso de la mano 
Y la falta de comida en los barrios 
Me duele cuando disparan por el hambre 
Como si el hambre de por sí  
No fuera el arma más letal. 
 
Me duele un diente 
Mientras otra bomba explota en las viviendas 
Me duele la espalda entre ráfagas de balas y perdigones 
Y se ensombrece el día por tanto humo de las explosiones 
De granadas para este día sin canciones. 
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¿Quién, quién tiene la culpa? 
¿Quién, quién pide disculpas? 
Nadie que cotice en la bolsa 
Y evada el hedor de la fosas 
Tanto como el que evita los tributos al erario 
Mucho menos el que odie a las mariposas. 
 
Las sombras se doblegan ante la luz de la mañana 
Mi dolor persiste y los bombarderos envisten 
Los tanques y arcabuces me dan dolor de estómago 
En mi casa mi dolor es un vástago  
De un sistema social dominado  
Y subordinado a un imperio que vive al lado. 
 
Los crímenes de todo Estado nunca han acabado 
Con la humedad de las lágrimas 
Ni con el rechinar de los puños crispados 
Tampoco con el latir de los corazones alzados. 
 
¿Quién, quién tiene la culpa? 
¿Quién, quién pide disculpas? 
Nadie que cotice en la bolsa 
Y evada el hedor de la fosas 
Tanto como el que evita los tributos al erario 
Mucho menos el que odie a las mariposas. 
 
Me duele mi casa  
Por tantas desapariciones forzadas 
Y políticas que esconden la mano  
Ensangrentada 
Mentores con exiguas pensiones 
Y los bancos esquilmando a los profesores. 
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¿Quién, quién tiene la culpa? 
¿Quién, quién pide disculpas? 
Nadie que cotice en la bolsa 
Y evada el hedor de la fosas 
Tanto como el que evita los tributos al erario 
Mucho menos el que odie a las mariposas. 
 

TODO LO OFICIAL ES LETAL A LA MORAL 

Las alcaldías llevan guadañas escondidas 
Sus sellos estampan cicatrices invisibles y tenebra 
Las actas son cenizas que ordenan obedecer y sufragar 
Y los decretos son espejos rotos en la frente del ingenuo.                                                                                          
 
Con sus guaruras y sicarios esperando la orden para actuar 
Del que dice que manda pero se sabe que manda el capital 
Regalan fama y fortuna al hambriento de poder 
Con su complejo de inferioridad                                                                                      
Medallas de su escapulario espurio y oropel                                                                                           
Alfombra roja de la hipocresía con dineros de la gente 
tonta 
Tengo familia que no come consignas. 

Todo lo oficial es letal                                                                                                                      
Todo lo oficial es mortal 
Sello de muerte en papel ritual                                                                                                               
Con pus suculenta trasiego de la moral 

Las banderas ondean como lenguas envenenadas 
El uniforme cose su propia mortaja 
Y en los tribunales se dictan epitafios 
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En nombre de la ley del hierro y del mercado                                                                                     
Y el arte se lo meten por donde no cabe. 
                                                                                                                                                                           
Pero hay quienes ofrecen el trasero  
Para pagar su cuota de cobardía y zalamería                                                                                                 
Otra vez el arte para decorar la ignominia                                                                                                
De todos modos estás clasificado para sufragar por el 
indicado 
Previo pago moral y monetario                                                                                                                  
Tengo familia que no come consignas. 

Los himnos suenan con tambor de calaveras 
Las oficinas archivan huesos numerados 
Y cada protocolo es un pacto con el polvo 
Una liturgia fría del desastre cotidiano                                                                                                        
Arte para decorar la ignominia del oficiado                                                                                          
Tengo familia que no come consignas. 

Todo lo oficial es letal                                                                                                                      
Todo lo oficial es mortal 
Sello de muerte en papel ritual                                                                                                               
Con pus suculenta trasiego de la moral 

El pregón de las campanas suena hueco 
Llamando al rebaño de los días sin rostro 
Donde la firma es una daga 
y la norma, un ataúd reglamentado. 

El decreto baja como relámpago negro 
Los sellos gotean sangre de archivo 
Y los credenciales brillan como monedas oxidadas 
Sobre la mesa del verdugo administrativo                                                                                                
Tengo familia que no come consignas. 
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Todo lo oficial es letal                                                                                                                      
Todo lo oficial es mortal 
Sello de muerte en papel ritual                                                                                                               
Con pus suculenta trasiego de la moral 

Los himnos levantan sus alas de hierro 
Los protocolos dictan plegarias de hielo 
Y el acta final, con su letra torcida 
Consagra el olvido en nombre del orden                                                                                                
Otra vez el arte para decorar la ignominia                                                                                   
Tengo familia que no come consignas. 

Un murmullo de pueblo se vuelve trueno 
Un coro de sombras grita al unísono 
La ley que nos ata es también la cadena 
Y lo oficial, la máscara de la fosa                                                                                                              
Otra vez el arte para decorar la ignominia                                                                                               
Tengo familia que no come consignas. 

Todo lo oficial es letal                                                                                                                      
Todo lo oficial es mortal 
Sello de muerte en papel ritual                                                                                                               
Con pus suculenta trasiego de la moral 

 
TOMAR PARTIDO PARA SEGUIR SIENDO 
HUMANOS 
 
Una opinión es una forma de acción  
No es tan fácil no involucrarse 
Los muertos no se involucran,  
No se entusiasman  
Yacen ahí esperando 
Con su ruido de huesos,  
Versos y denuestos,  
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Esperando con su tierra encima, mancillada 
O su ceniza por el smog de las ciudades violada. 
 
Tomar partido por la dignidad 
O perder el alma 
Pues la neutralidad que es bala callada 
Nos puede electrificar la calma 
Con su pólvora de cisnes negros con corona. 
 
Esperando a que la tormenta  
Del peculio amaine 
Y el pétalo de la dignidad 
Con sus gotas como anteras geodésicas 
Reflejando el perfume de lo posible, 
Y lo insumiso de la esperanza 
En su rosa noble tigresa de sus espinas. 
 
Tomar partido por la dignidad 
O perder el alma 
Pues la neutralidad que es bala callada 
Nos puede electrificar la calma 
Con su pólvora de cisnes negros con corona. 
 
Esperando a que se aparte del fango insalubre, 
De las cloacas parlamentarias 
De los sicarios de la sofística 
Y se vuelva el parámetro  
Y curvatura de la ternura 
Durante todos los ciclos del planeta tierra. 
 
Tomar partido por la dignidad 
O perder el alma 
Pues la neutralidad que es bala callada 
Nos puede electrificar la calma 
Con su pólvora de cisnes negros con corona. 
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TRAS LA VIRTUD 

“La muerte de la empatía humana  
Es una de las señales  
Más iniciales y significativas de que una cultura  
Está por caer en la barbarie 
No se sabe qué palabra se aplica  
A personas que están dispuestas  
A sacrificar la existencia organizada  
De la vida humana a cambio de poder poner  
Unos cuantos dólares más dentro de sus  
Ya repletos bolsillos 
La palabra ‘maldad’ no llega ni cerca 
La violencia de nuestros tiempos  
Es creada por la obediencia  
A través de la historia los líderes políticos  
Siempre han exhortado al pueblo  
A portarse bien y no hacer ruido  
Y dejarles las cosas a ellos  
Pero cuando maldades muy serias  
Enfrentaron al pueblo  
Tuvieron que cometer desobediencia civil  
Y hasta violar la ley 
La democracia depende de la gente expresándose  
En momentos de gran crisis 
De la gente creando una conmoción”. 

Tras la virtud camina el humano 
Y en sus huellas crece la duda 
No es estatua ni relámpago: 
Es soplo tenue que no se adula. 

No la verás en los altares 
Ni en el grito que exige fama 
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Sino en los gestos ignorados 
Como la brasa en la retama. 

Se disfraza de lo sencillo, 
Del silencio, de la renuncia 
Tiene el rostro del que escucha 
Y el corazón que no pronuncia. 

No es moneda de intercambio 
Ni consigna de los justos 
Es camino que se elige 
Aunque lo pueblen los sustos. 

A veces, tras su reflejo 
Vaga el ego disfrazado 
Pero ella habita en lo invisible 
Sin aplauso, sin estrado. 

Tras la virtud no hay victoria 
Que se escriba en el estandarte 
Hay una vida que se ofrenda 
Gota a gota, sin alarde. 

Y si la sigues sin nombre 
Sin reclamar recompensa 
Quizás un día, al volver la vista 
Verás que fuiste su presencia.  

 

TRIGONOMETRÍA DEL PESAR 

El dolor dibuja triángulos en la historia 
Cada vértice es un grito que no cabe en la parábola 
El ángulo obtuso del duelo 
Se abre como boca de fosa común 
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Y el cateto menor se llama nostalgia 
Mientras la hipotenusa es un río de sangre fosforescente                                                                         
Y el ángulo recto como la morada del colibrí. 

Todo pesar es trigonometría 
Suma de lutos, resta de días 
Cosecante de la muerte que nunca termina                                                                                                                            
Cotangente de la vida que apenas empieza                                                                                        
Radián de la indigencia por la belleza. 

El círculo se quiebra en radianes de ausencia 
Pi es un lamento que nunca se aproxima 
Y en la tangente del llanto 
Se multiplica la herrumbre de los catetos. 

El seno del pesar 
Se curva como campana rota en medianoche 
Y el coseno del recuerdo 
Se esconde en los huesos bajo la tierra húmeda. 

Todo pesar es trigonometría 
Suma de lutos, resta de días 
Cosecante de la muerte que nunca termina                                                                                                                            
Cotangente de la vida que apenas empieza                                                                                        
Radián de la indigencia por la belleza. 

El teorema del sufrimiento 
No admite demostración ni pizarra 
Solo la geometría del abismo 
La aritmética del hollín 
La geometría sagrada de la pena. 

Todo pesar es trigonometría 
Suma de lutos, resta de días 
Cosecante de la muerte que nunca termina                                                                                                                            
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Cotangente de la vida que apenas empieza                                                                                        
Radián de la indigencia por la belleza. 

 

TUS MANOS 

Tus manos 
Son dos códices sellados con viento, 
Alfabeto de tactos que la distancia no traduce. 

No son solo carne y hueso, 
Son ríos antiguos que recuerdan 
El tacto del barro y el llanto 
Y el temblor de las primeras estrellas. 

Son relojes sin números 
Que giran al ritmo del pulso de lo invisible, 
Ceniza de astros y regímenes políticos 
Origen de todo lo que oprime 
Tanto como de la miel de tus besos. 
 
Tus manos  
Leche que se vuelve primavera 
En lo alto yerba buena de puños 
Adornando como moños 
La fiesta de la protesta. 

Tus manos 
Han sostenido el mundo en silencio, 
han bordado auroras 
en la tela invisible del espacio y tiempo. 

Tus manos 
Abren puertas que no existen, 
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Llueven en mí sobre mi piel aterida 
Como una tormenta encerrada  
En un espejo que cura mis heridas. 
 
En sus líneas vive un exilio, 
Una promesa doblada en cuatro 
Y guardada en el fondo del alma 
Cuando los cometas y el Estado  
Me quitan la calma. 
 
Tus manos  
Leche que se vuelve primavera 
En lo alto yerba buena de puños 
Adornando como moños 
La fiesta de la protesta. 
 
Tus manos 
Me tocan: transfiguran 
Me acarician: conjuran. 
No descansan: vigilan 
Como dos lunas en mitad del pecho 
Esperando que nuestros cuerpos 
Y nuestros ojos empiecen a tejer 
Lo impúdico de la madrugada. 
 
Cuando ellas se alejan 
Queda en el aire un hueco que no cicatriza, 
Un pájaro ciego, nada de brisa 
Anhelando su nido en la niebla 
Buscándote a toda prisa. 

Tus manos 
Llevan la memoria del fuego 
Y la promesa del agua. 
Cuando me tocan, 
No soy yo: 
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Soy raíz, 
Soy vuelo, 
Soy todo lo que nunca supe decir. 

Tus manos  
Leche que se vuelve primavera 
En lo alto yerba buena de puños 
Adornando como moños 
La fiesta de la protesta. 
 
 
UMBRAL ANALÉCTICO 

No hay síntesis posible en la raíz del abismo. 
Solo el eco del otro en su silogismo 
En su silencio sin forma y tregua 
En su lenguaje que no pide ser traducido 
Sino escuchado, transferido 
Como un relámpago inmóvil 
En el pulmón de las calles de una ciudad herida. 

Las preguntas no buscan respuestas 
Sino puertas el alta mar 
Por donde la otredad respira su pesar 
No hay yo sin tú 
Ni tiempo sin interpelación. 

He caminado sobre argumentos disueltos 
En la saliva de un astro moribundo, 
Y en cada negación encontré 
Una grieta que no era mía. 
Allí —justo allí— 
Comenzó el mundo a parpadear distinto. 
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No superes 
No resuelvas 
Acompaña. 

La verdad no es una torre 
Sino un párpado que se abre 
Cuando alguien nos nombra sin quererlo 
Y tú, sin comprender te quedas  
Y te puedes corromper. 

Allí donde el diálogo no alcanza, 
Nace la analéctica: 
El temblor sagrado 
De ser interrumpido por otro ser 
Que no se parece a ti 
Y, sin embargo, 
Te revela. 

 
 
UROBOROS 
 
Uroboros, relámpago elíptico del deseo y su infinita 
presencia 
Catedrales que en su estómago disuelve religiones 
Y los altares se trastocan en salmos de infinitud y esencia. 
 
Enroscado relámpago que devora su propio trueno, 
Círculo de fórmula cósmica 
Lengua que lame la frontera del tiempo 
Espiral que se traga el amanecer y lo vomita en medianoche                                                             
Cuando el titiritero permite que el erario se derroche. 
 
Uroboros, 
Boca que bebe su propia saliva, 
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Curva de eternidad que arde sin ceniza 
Reloj que pergeña su propio tiempo                                                                                                                           
Y se conecta con su cola con portentos 
Cántico al universo sin borde ni orto 
Música de galaxias cuyo centro está en todas partes 
Y su circunferencia en ninguna. 
 
Oh dragón que mastica el vértigo de su cola 
Donde cada mordida es un parto, 
Y cada parto, una herida que nunca se inmola. 
 
Eres el río que nunca termina de beberse, 
La llaga que florece en joya 
La turgente curva que se cierra sobre si misma                                                                                
Dialéctica del universo y su humana concupiscencia. 
 
Uroboros, 
Boca que acrisola su propia saliva, 
Curva de eternidad que arde sin ceniza 
Reloj que pergeña su propio tiempo                                                                                                                           
Y se conecta con su cola con portentos 
Cántico al universo sin borde ni orto 
Música de galaxias cuyo centro está en todas partes 
Y su circunferencia en ninguna. 
                                                                                                                                                          
El infinito que arde en el ocaso del instante                                                                                                      
Laberinto que se acaricia con la misma mano que lo 
inventa                                                                                                                                                                                                                                                            
Camino donde el inicio tropieza con su propio final 
Y el final ríe, disfrazado de comienzo. 
 
Allí el adentro se disfraza de afuera,                                                                                                                     
Y el afuera late en el centro vacío, 
Como si la eternidad fuese un lazo elástico 
Enredado con el origen del espacio. 
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Uroboros, 
Boca que bebe su propia saliva, 
Curva de eternidad que arde sin ceniza 
Reloj que pergeña su propio tiempo                                                                                                                           
Y se conecta con su cola con portentos 
Cántico al universo sin borde ni orto 
Música de galaxias cuyo centro está en todas partes 
Y su circunferencia en ninguna. 

 

 
ÚTERO Y SEMEN  
(O la dialéctica del abismo) 

Útero sin semen no es útero                                                                                                                         
Semen sin útero no es semen 
Los contrarios se buscan, se necesitan 
Como dos espejos que sólo existen al reflejarse. 

Si uno se excluye, ambos se extinguen 
Y en su negación, caemos todos al abismo 
Donde el temblor tiene nombre: capitalismo.                                                                                         

Romper la relación es romper el sentido 
Quien niega al otro se condena al vacío                                                                                                                                      
El común es la fórmula para darle a ambos nido. 

Nos distraen con guerras entre hermanas y hermanos 
Nos siembran odios de laboratorio 
Y mientras tanto 
El imperio lubrica su máquina de dominio 
Aceitada con nuestra competencia entre los sexos. 
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Nos enseñan a odiar lo que nos refleja 
A dividir lo que sólo puede existir en conjunto 
Así, el poder prospera en la fractura 
Mientras fingimos pensar por separado                                                                                                         
Y creer que el sexo es poder de arado                                                                                              
Sin tierra sin semilla y sin alguien que lo tira. 

Romper la relación es romper el sentido 
Quien niega al otro se condena al vacío                                                                                                                                      
El común es la fórmula para darle a ambos nido. 

Nos enseñan a pelear por espejismos 
A odiar en nombre de una pureza inexistente 
Mientras tanto 
El poder fabrica consenso con nuestras fracturas 
Y administra el desorden como progreso. 

Todo sistema que separa para gobernar 
Se alimenta del miedo a la unidad 
Y cuando la unión se convierte en amenaza 
El abismo deja de ser metáfora 
Y se vuelve política. 

Romper la relación es romper el sentido 
Quien niega al otro se condena al vacío                                                                                                                                      
El común es la fórmula para darle a ambos nido. 

 

VENDRÁN POR TODOS NOSOTROS 

Vendrán por nosotros 
No con flores, 
Ni con tratados 
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Vendrán con la ley oxidada, amañada 
A clavarnos el cuchillo en la espalda 
Y con la venia de la prepotencia 
Hecha poder en las catacumbas. 
 
Vendrán por nuestras voces, 
Por los cantos que aún resisten, 
Por las palabras sembradas 
En el corazón del fuego 
Y la luna como testigo. 
 
Vendrán por nosotros 
Porque el miedo ya no nos ata, 
Porque no bajamos la cabeza 
Ni ante sus tronos de humo 
Tampoco por sus dádivas políticas. 
 
Les ofrecemos nuestro  cuerpo 
Les ofrecemos nuestra sangre 
Hasta que se harten 
Y llenen sus arcas de ignominia 
Y se atengan al desastre 
Cuando el pueblo vuelque la pirámide. 
 
Nos llamarán subversivos, 
Agitadores del silencio, 
Porque no tenemos padrinos en el gobierno, 
Malversadores del orden 
Criminales de la esperanza 
Y cuatreros del arte y la cultura 
Por el bien de la humanidad entera. 
 
Vendrán de madrugada, 
Cuando la gente sueña libre 
Y la luna sea un tambor 
Golpeando en cada ventana 
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Alertando con el llanto del rocío. 
 
Les ofrecemos nuestro  cuerpo 
Les ofrecemos nuestra sangre 
Hasta que se harten 
Y llenen sus arcas de ignominia 
Y se atengan al desastre 
Cuando el pueblo vuelque la pirámide. 
 
 
Pero no entenderán 
Que ya estamos en todas partes: 
En la ternura rebelde de una madre, 
En la rebeldía del arte 
En la mirada de quien no se rinde, 
En el puño cerrado del alba 
En el vuelo del colibrí arriba el aire. 

Vendrán por nosotros, sí 
Pero no vendremos solos 
Seremos millones. 

Les ofrecemos nuestro  cuerpo 
Les ofrecemos nuestra sangre 
Hasta que se harten 
Y llenen sus arcas de ignominia 
Y se atengan al desastre 
Cuando el pueblo vuelque la pirámide. 
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