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TIERRA QUEMADA

ARTURO REYES MATA






PROLOGO

Hay libros que nacen de la contemplaciéon y otros que
surgen de la henda. 7ierra Quemada pertenece a estos
ultimos. No es un jardin de metaforas destinado al reposo
del espiritu mi una coleccion de estampas liricas para el
entretenimiento de la sensibilidad. Es, ante todo, una
travesia por los territorios devastados de nuestro tiempo;
una exploracion poética de las ruinas materiales y morales
que deja a su paso la maquinaria del poder, la codicia y la
mdiferencia.

La expresion "tierra quemada" remite historicamente a una
estrategia de guerra: destruir todo aquello que pueda servir
al adversario. Quemar cosechas, arrasar poblados,
contaminar fuentes de agua, convertir la fertihdad en
desolacion. Sin embargo, en estas paginas, la metafora se
amplia hasta abarcar la totahdad de la experiencia
contemporanea. La tierra quemada es el bosque reducido a
cenizas por la avaricia; es la comunidad desplazada por la
mineria y el capital especulativo; es la memoria colectiva
devastada por la propaganda; es el lenguaje erosionado por
la mentira; es el ser humano convertido en mercancia
dentro de un mercado que todo lo compra y todo lo vende.

Arturo Reyes Mata recoge esas cenizas y las transforma en
materia poética. Su voz no se instala comodamente en la
denuncia ni en la elegia. Mds bien, oscila entre la
indignacion y la esperanza, entre la critica feroz y la
mmaginacion liberadora. Sus poemas recorren paisajes
donde lo real y lo surreal conviven como dos rostros
mseparables de una misma época. En ellos aparecen
ciudades que arden bajo el brillo de los anuncios
luminosos, rios que recuerdan los nombres de los
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desaparecidos, arboles que testimonian la historia de los
derrotados y multitudes que, aun en medio de la
devastacién, conservan la obstinacion de sonar.

La poesia de Reyes Mata se sitia en una tradicion de
resistencia. Dialoga con las voces que han concebido la
palabra como una herramienta de conciencia y de combate;
pero también con aquellas corrientes surrealistas que
entendieron la imaginacién como una fuerza revolucionaria
capaz de cuestionar el orden establecido. En 7ierra
Quemada, la imagen poética no funciona como ornamento:
es un mstrumento de revelacion. Lo imposible se vuelve
visible. Lo oculto emerge. Lo cotidiano muestra sus
mecanismos secretos.

A lo largo del poemario, el lector encontrard una geografia
del colapso y, al mismo tiempo, una cartografia de la
dignidad. Porque si algo distingue estas paginas es la
negativa a aceptar la derrota como destino. La devastacion
aparece una y otra vez, pero nunca como punto final. Entre
los escombros germinan preguntas. Entre las cenizas
sobreviven semillas. Entre la oscuridad persiste una
voluntad de transformacion que se niega a desaparecer.

Esta tension permanente entre destruccion y renacimiento
convierte a 7Trerra Quemada en una obra profundamente
humana. Sus versos no buscan ofrecer respuestas definitivas
ni consuelos faciles. Prefieren abrir grietas en las certezas,
mterrogar las narrativas dominantes y convocar al lector a
una experiencia critica y sensible del mundo. En tiempos
en que la saturacién informativa amenaza con anestesiar la
conciencia, la poesia recupera aqui una de sus funciones
mas antiguas y necesarias: devolvernos la capacidad de
asombro, de indignacion y de imaginacion.
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No es casual que la tierra ocupe un lugar central en este
libro. La tierra es origen, sustento y memoria. En ella se
mscriben las huellas de quienes la trabajan, la defienden y
la aman. Pero también las cicatrices de quienes la explotan
y la destruyen. La tierra quemada es, entonces, el escenario
de una disputa fundamental: la que enfrenta la vida con las
fuerzas que la reducen a mercancia. Desde esa tension nace
la energia poética que atraviesa estas paginas.

Kl lector tiene entre sus manos un libro que no pretende
ser neutral. Asume una posicion ética frente a la realidad y
convierte la palabra en acto de resistencia. Cada poema es
una chispa que emerge de las cenizas; cada 1magen, una
tentativa de rescatar aquello que el olvido y el poder
quisieran borrar; cada verso, una mvitaciéon a imaginar un
mundo distinto.

Que estas pdaginas sean leidas como se contempla un
mcendio en la noche: con temor ante su fuerza
devastadora, pero también con la certeza de que, bajo las
cenizas, la vida prepara silenciosamente su regreso.

Porque toda tierra quemada guarda en su profundidad la
posibilidad de un nuevo comienzo.

Anastasio Gonzélez. Poeta y pintor, Chicago, USA.




MANIFIESTO POETICO

No venimos a escribir versos:

venimos a desenterrar la lengua

Porque el idioma también fue incendiado
Porque las palabras fueron lavadas, maquilladas,
puestas a rendir cuentas ante el poder

hasta volverse dociles, administrables,
complices.

Este libro no pide permiso.

No negocia con la sintaxis del miedo.

No se arrodilla ante la estética del olvido.

Aqui la poesia no es ornamento:

es resto, es prueba, es fragmento de verdad que sobrevivio
al incendio.

Nombramos “tierra quemada”

no como metafora, sino como estado del mundo:
Territorios arrasados,

cuerpos desaparecidos,

memorias convertidas en polvo util

para el discurso oficial.

Nos dijeron progreso

y VIIMoS ceniza.

Nos dyeron desarrollo

y escuchamos maquinaria masticando raices.
Nos dyeron futuro

y nos entregaron un horizonte amputado.
Creimos como imbéciles el camino a la picota.
Este manifiesto no es neutral.

Esta escrito desde el lado de lo que falta,

desde la grieta, desde el hueco que dejaron los nombres
arrancados de la piel del tiempo.

Escribimos desde ahi:

desde donde el lenguaje tiembla
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porque sabe que llega tarde,

pero llega.

Rechazamos la poesia que adorna la catastrofe.
Rechazamos la metifora que suaviza la herida.
Rechazamos el verso que se acomoda
en la comodidad de lo abstracto.

Aqui, cada palabra debe cargar su peso de realidad,
su filo, su consecuencia.

Pero incluso en la devastacion

—y esto es lo que Incomoda—

algo nsiste.

Una raiz que no firma tratados.

Una semilla que no reconoce decretos.
Una voz que se filtra

por debajo del idioma oficial.

A eso le llamamos poesia.

Este libro no reconstruye:

resiste.

No explica:

nombra.

No consuela:

mcomoda.

Si algo queda después de leerlo,

que no sea belleza,

sino conclencia ardiendo.

Si algo brota,

que no sea esperanza facil,

sino vida obstinada

en medio de lo rreparable.

Porque en la tierra quemada

no termina el mundo:

empieza otra forma de decirlo.
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I. INCENDIO

Ll estallido, la denuncia, el senialamiento directo, el drbol
muerto
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Tierra quemada, patria incendiada,
Jquién nombra el fuego sin arder la voz?
Tierra quemada, sangre sembrada,
ciudades bombardeadas
Jquién sobrevive al lenguaje atroz?”
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1- Acta de combustiéon

No empezo6 con fuego.
Kl fuego fue la firma.

Antes hubo planos,

cifras alineadas como soldados en linea,
reuniones donde la tierra era un concepto
Y NO una respiracion continua.

Alguien dijo: progreso.

Alguien djjo: leon.

Alguien tradujo bosque

en porcentaje con cara de mversion.

Y entonces si:

vino la chispa legal,

el incendio administrativo,

la orden 1mpecable

de desaparecer el verde y el cultivo.

Ardieron los paramos

como si fueran culpables de existir,

ardieron los rios en su propio cauce,

ardio la infancia dibujando casas que ya no estaban en los
planes de la burocracia.

La tierra no grito.
Se contrajo.

Guardé en sus capas

los nombres que no cabian en los informes,
las huellas que no cotizan en la bolsa de valores de la
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1ignominia, los cuerpos que no entran
en ninguna estadistica limpia.

Y nosotros —

testigos de humo, cadaveres en las cloacas
de la burocracia habitantes de la asfixia—
aprendimos a llamar paisaje

a lo que ya era herida.

Esto no es un comienzo.

Es una declaracion: aqui se quemo algo mas que la tierra.
Aqui empezd

la costumbre del incendio.

2- Manual para prenderle fuego al silencio

Primero:

identifique el silencio oficial,
ese (ue viene con membrete
y firma digital.

No es ausencia de sonido, es una maquinaria
que tritura nombres hasta volverlos cifras respirables.

Segundo:

acerque una chispa de verdad
—no demasiada—

lo suficiente para que incomode
sin ser inmediatamente negada.

Tercero:
pronuncie en voz alta
lo que fue enterrado con protocolo:
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los cuerpos sin acta, las tierras con dueno legal
y con memoria.

Verd como el aire cambia,
Kl silencio crue.

Cuarto:
no retroceder.

El incendio no es espectaculo,
es consecuencia.

Arderan los discursos

como papeles viejos,

arderan las certezas compradas,
ardera icluso su propia voz

s1 no estd hecha para resistir
Blindado con madrugadas.

Quinto:

entienda esto:

no hay fuego suficiente

para consumir la verdad,

pero si hay silencio suficiente
para ocultarla.

Por eso

este manual no ensena a destruir,
ensena a encender la alborada.

3- Los nombres que arden

Llegaron gramaticas en carruaje de sueno
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con espuelas, escuelas y lamparas de hollin, estratalario con
chicle y pastel de geranios ardiendo calles con un erario de
barcaza como dinero.

Una lista de astros sin galaxia pero con nombramientos
llamados aviadores con su corbata como ardid de lagartija
y un perico de funcionario por las cifras

cruzando fronteras clandestinamente en los ojos del
gobierno.

Nombrados en las ignorancia de la gente llana

que se alimenta de espiritus con gangrena

baile, canto y matatena y un sonido en las cejas de refritos
con canela:

seguimos nvestigando y hasta en la cuarentena.

4- Geografia del saqueo

A lo largo y a lo ancho del sueno andan lirios rotos que se
abren al planeta ya que sus entrafnas nos parecen extraias
porque hay clases sociales en los dinamos de las manos de
sus asalariados que miran hacia arriba como insectos sin
madriguera, fumigados con rifagas de demagogia.

Hay mangueras de norte a sur deshebrando musculos,
quemando soles de misterio, martirizando mariposas
monarcas mediante minimizando sus arbéreos vinculos

En ardiendo vinculos y caras blancas de la mineria a cielo
abierto que con las gargantas de capital transnacional y circo
de sicarios trapecistas actuando con ahinco en las néminas
secretas que evaden el corrupto fisco:

la inversion extranjera es giiera.
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5- Liturgia del despojo

Torre de babas con cadenas al mar del litigio y a la sangre
cavilando la espuma del misterio.

Pieles en la espuma del delirio con superior tecnologia de
Curso.

No, el nombre no, es el semejante sino el otro como
garante del insulto contra asi mismo segin un libro de
cacumen litigante, quemando el interior del ser mismo en
vaivenes de tierra himeda con su libre albedrio tragando
humo.

En la piramide del desarrollo con meollo de estructura
sobre polvora y sangre para cada escultura de origen sobre
el humo de la escritura perdida en los mstintos de toda
criatura.

Avanzaron encima de la negrura, ojos largos, mucha yerba
y agua con frutas de fantastica tesitura.

5- Decreto sobre cenizas vivas

Con tanta lumbre sobre las rodillas

y elementos de hueso con sombrilla,

los mares abrieron su pecho ondulante a la polvora
y dejaron ver su horquilla de panza y orina.

Fl viento aun con sus grillos absortos en cada esquina
manifestd su aliento por encima del vuelo de las grullas
luego volaron escamas de peces en las tertulias

y sobre pianos derretidos el mar se acurruco de miedo.
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El ocaso en cuclillas erizando el pedernal con casquillos
unos grillos llamaban con sus tubos de orquideas el agua
que bajaba de los cementerios derruidos sobre la corteza
del arbol madre.

Cien fuegos y calambres de rocio incandescente

alubias y velas de mortaja en una su camisa de primavera
en el rostro de la quimera, rebote y calavera en la cinta de
los volcanes de la vida.
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II. CENIZA

Ll duelo, lo que queda, lo irreparable.
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Tierra quemada, sombra callada,
Jquién junta huesos en la dispersion?
Tierra quemada, carne borrada,
poblacion bombardeada
Jquién reconstruye la respiracion?’
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1- Inventario de lo perdido

Un par de zapatos sin dueno
(pero con camino interrumpido)

Una fotografia donde falta alguien
(pero sobra la ausencia)

Tres nombres que ya no se pronuncian
(pero siguen golpeando la lengua)

Un rio que olvido su transparencia
(pero no su sed)

Siete casas reducidas a geometria de polvo
(pero aun calientes en la memoria)

Una madre que aprende a hablarle al aire
(pero espera respuesta)

Un pais que se acostumbra
(pero no deberia)

Clasificacion oficial:

—danos colaterales
—ajustes estructurales
—zonas de riesgo
—casos aislados
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Clasificacion real:

—herida abierta
—historia rota
—dolor sin archivo
—vida suspendida

Este inventario no cierra.
No cuadra.
No responde a auditorias.

Porque lo perdido
no €s una suma:

es una multiplicacion de vacio
que sigue creciendo
aunque nadie la registre

2- Polvo con memoria

Hay mucha muerte en mis entranas de marmol blanco
y rios escarpados.

Las mananas se acurrucan en el escenario del miedo
pero adentro de cada corteza de piramide

se alcanzan a escribir los nombres de los barbaros.

Volar entre las ruinas para acomodar galaxias

a la intemperie, se ha convertido en un aljibe

de manzanas rojas,

mientras tanto y constantemente y de rodillas

las alegorias a los martires se mantienen en cuclillas.
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Luego viene el polvo en carruaje de ignominia
esperando que la gente pida pan y magnolias

pero es certero el veredicto de las mazmorras:

no hay polvo sin estrellas

como cuando los insectos son nimero

en la esquina a donde se acaba de mudar el olvido.

3- Restos humanos en el paisaje

Escarbar en la auroa con los ojos detras del viento

y en el follaje comiendo gusanos en almuera y digno canto,
mientras un polvo atosigando por el viento

sobre las capulas de los arboles cuando sangra

el firmamento.

Fl correr de los caminos supura el mirar del sapo sabio

y alas de insecto con quimeras en sus cuerpos

de suplemento dentro de cuatro o mas situaciones

que la roca finge entuertos al colmando la opiel de algunos
cuerpos.

Hay polen en todos los intersticios del viento,

llorando y gimiendo como farmacia en fuente de plaza
olvidada como escarmento y filamento de administracion
encorvada a la savia del clamor del pueblo.

La bufanda de los volcanes y las montanas del bisiesto
con todo y su lava hecha canto de pueblo

muiiendo escafandras de flores marchitas

y molcajetes en la ansiedad sin el humo del incienso.

Dolor de anteras y polen inhiesto con su nube
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rumiando las galaxias de los versos,
el paisaje lame sus huesos.

4- Elegia sin cuerpo

Sudario y grasa en su canto recto

Flexi6n ortogonal olvidando al rostro,

muslo de otro converso

como aroma y sombra de flores en su huerto.

Levedad de msumos e msomio de calostros
altura fija con escalon reflejada en los montes

y en las ciudades con parajes de arnés sin caballo:
condicion y alcurnia del campo converso.

Con su tinta submarina y humors de calentura

altura y frio en cada nomenclatura de su encanto

y portento como filosofo de convento

mientras los doctores del tormento

escudrinan la milenaria yerba que se pudre

en los parlamentos al unisono del hambre de sus stabditos.

Sainete de nervaduras y sangre encandilada por el sol
de la tarde mancillada con las joyas del primer suspiro
que sali6 de las piedras sagradas,

estructura de huesos rebeldes con tesitura

sobre las arcas de la 6smosis

caminando hoy sin amargura.

Redondo v clavicula del estado recto de vida
ensimismada en cada espasmo y su calentura:

no hay gobierno de funciones sin cerebro

que comande los rayos solares y los colores

de las auroras boreales con bravura.
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5- Respirar humo

Ya naci6 la semana de armas con horario candente

y resiliente, no necesidad de calmar al polen

que viene del oriente tiniendo los servicios sociales
con panacea y alicante, fuego sin llama o recoveco del
decoro indigente.

Sorpresa con polvora o cananas de desastre arriba,
bien arriba en las canas de los conductos que llevan a un
mundo inerte.

No queda aire que llega tarde, tampoco flores o lagartijas
que hablen de éste lado oscuro de la muerte,

solo queda la sabia biblioteca de los caminantes

quienes con carboén y ciencia sicofante

se alinean a la cuspide del imbécil gusto de la gente.
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6- Archivo de la ausencia

Habia sensura en las llamas de la flama impuesta,
robo y calumia contra la raza

brisa y polvora en los dinamos de la arena.

Hubo, si, savia de plantas rubias bajando la guardia

y los sentidos de humanidad no pudieron cn la guvia.

Se hizo el viento en su candia holgura manando montes
con pescado y carne para la lujuria

no solo la furia sino también la ausencia

y sus hormigas de alta alcurnia

quienes minaron los senderos que llebaban

a la historia el sublime aposento de la rabia.

No somos porque no existimos sino porque

en la arena, en la montana, en el papel,

en la ciudad de mierda hay ranuras donde se filtra la moral
y la disciplina,

mas también el sexo de las fabricas que con mucha
enjundia se ausentan hacia la sangre impia.

En cada anaquel de la ignorancia se abre un bastago
sin harapos pero con elementos de la cultura

que alunbra y vocifera sobre el enorme vacio

en donde se encuentra la cultura.
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III. SUBSUELO

Lo oculto, lo enterrado, lo que sigue hablando.
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Tierra quemada, raiz negada,

hablamos bajo la devastacion,
Tierra quemada, voz enterrada,
somos el pulso de lo que no son.
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1- Raiz clandestina

Debajo de la tierra quemada
no hay silencio:
hay conspiracion.

Las raices se comunican

en un 1dioma que no fue colonizado,
mtercambian noticias

sobre la lluvia que vendra

aunque ain no exista.

Ningtn decreto baja tan profundo.
Ninguna maquina alcanza
la terquedad de lo vivo.

Alla abajo

los nombres perdidos

no estan muertos:

se transforman en impulso,

en presion,

en algo que empuja hacia arriba.

Por eso la grieta no es falla:
€s$ anuncio.

Por eso el brote no es milagro:
es insistencia organizada.

Un dia —sin permiso—
la superficie cedera.

Y lo que fue enterrado
rompera la logica del incendio.
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No volveri intacto.
No serd lo mismo.

Serd otra cosa:
verde con memoria,
vida con rabia,
futuro que no olvida
de donde viene.

2- Kl idioma de los enterrados

La oscuridad no es reflejo, tampoco luz redirigida

es el sentido de la muerte en las silabas de la sima

solo en la cima del encanto de los imbéciles de vida nigua,
de su agua rancia y conflagrada durante la vida monacal
en los lajibes de la insistencia por humedad digana.

Soliloquios y jiberish en la piel y miel supuesta
Tonos de gramatica con telas de porcelana antigua
Bajo un cielo negro con sonido de acuarela

y un arcoiris con cadenas negociando letales armas.

Bajo la tierra todo es silencio en subjuntivo y espinas
Hablan solo quienes han fornicado con los angeles
También quienes doblegan al abismo

As alla de las cuatro paredes del viento con mercurio
Sustituto puro de los aromas que crean gusanos bizcos.

Biscoso y aterradoers como politicas del exahusto

En idiomas de calle madura y con membrete

Como el grito de los billetes

O como alacran ignorando el ocico del criminal

Junto al marasmo de las venas cortas del destino incierto.

30



Tan abjecto como conjurar ante el viento

Que lo sonoro de las alcancias del pueblo
Herrumbre de metal con beca del gobierno
Juramento a la calle que se undi6 en el pavimento.

3- Fosa comiim/semilla comin

Por alld y mas alld como la semilla del arbol caido

Se desdibuja un artificio propio de gobierno

Insulso y rompeviento como arca de un destino manifiesto
Que se alza en los hombros de mujeres sin rostro.

Olvidados por los escritorios y las mansiones de los doctos
Cuando rubies y hortalizas con severo sabor a itento
Yasen con los ojos fijos en la caspide de los palacios
Acomodando las cifras del discurso oficial del imperio.

Ls raices de rizomatica alcurnia subyacen con su corona de
angustia, abstracta, correcta, recua de canones y maceta
Nombre en la cara de los rios y las alfombras

Semuilla fija en la historia

Rama correcta de angulo intacto con savia de perlas
Pelambre de escultura y codicia

Incierta caricia de palmos y robustos besos de agua lmpia.

Arde la luna en sus mejillas

Como senda oscura en las costillas

Kl dolor es solo reja de bugambilias

Tal vez trozos de almas de rodillas

Fragor de las velas cuando los gansos se hartan de luz
Subito conducto al radio corto de la fragancia
Recondito telar de hilos sin alcoba

31



Roba el paso de los dias dificiles
Que alborotan el paso de los astros
Como incienso en las alcantarillas:
Juntos podremos elucidar la arcilla.

4- Cartografia de lo invisible

Sombra sin sombra

cimbra la sombra con sombrero,
sombra de la cimbra el agorero

el trazo deleble del cabildero

que se borra con claveles

sombras y amaneceres

antes de abordar la noticia insoportable
de la muerte de los héroes.

Razon de la transparencia y dicha

traduccion de anaqueles y una fina argucia
redondo es su discurso y radian su gesto
malgusto del masturezo que habla con la calle
y abre costuras del alto tono de los encuentros
ya que rodando es como se mide al mundo
cuando nvisible es su manifiesto.

Incierto y escabroso el roce con el limbo,
mcierto el cabildo con su billete ogro,
humedad de los destinos

sobre un mapa de alarmas largas,

delirio con escamas de fieltro y rubi falso.

Sobre la piel que se abre para hablar con el mundo
se transparentan las lineas de sus huesos
lo falso y lo bueno en cada linea de sus deseos
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plano urdimbre y superficie con alas enristre.

5- El murmullo baja la piedra

Clamar por entendimiento entre piedra y filamento
las flores con su excremento y la piedra con su mirto
rumores de agua calada y sodio sordo

enciclica de los afanes del tordo

flores y cojines para el muerto.

Las columnas del agua en su ministerio

que luego anuncian las calas en su cerebro

como piedra y calendario, vida sobria sin andrajo
recuerdo de la humedad en el cadalso

de brazos en stibita embestida del remanso,
tenue, jugo y jolgorio.

Solapa de ruido y magisterio

el murmullo mastica ruinas sin calendario
fechas y brisas como estatuario

en sus pulseras y en sus collares de jade limpio.

Las visceras del viento ululan mds que su portento

Su corpulento manjar de hierva con semen y ordenamiento
Nos trae la macula de su férrea ternura

al oradar con sus lagrimas lo que queda de su cimiento.

Las hojas de todo el confinamiento con su reflejo
de alimento y humedad colmada de espejos
fluye mstintamente hacia lo preciado

que planeo el firmamento.
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6- Lo que la tierra recuerda

Recuerda el primer hueso

que aprendio a conversar con la lluvia,

la semilla que soné con ser bosque,

el relampago que escribié su firma

sobre la espalda oscura y verdosa de los montes.

La tierra recuerda

los pasos de los animales extinguidos,
las ciudades devoradas por el polvo,
los imperios que creyeron ser eternos
y terminaron convertidos

en una silaba de barro.

Los hombres olvidan.

Olvidan los nombres de sus abuelos,

las promesas hechas bajo la tormenta,

los juramentos pronunciados

cuando el miedo atn no gobernaba sus pupilas.

Pero la tierra recuerda.

La tierra recuerda,

aunque el viento cambie de 1dioma.
La tierra recuerda,

aunque el tempo disfrace la memoria.
Todo vuelve,

todo regresa,

todo lo perdido deja una huella

en el corazén mineral de la existencia.
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La tierra recuerda

las lagrimas enterradas sin testigos,
los besos que no llegaron a puerto,
las revoluciones derrotadas

que siguen respirando

bajo las raices de los arboles.

Recuerda la sangre de los inocentes,
los cantos de los rebeldes,

los silencios de los perseguidos,

las palabras prohibidas

que se escondieron en las grietas

de las montanas.

Nada desaparece del todo.

La muerte solo cambia de vestido,
el polvo s6lo cambia de nombre,
la ausencia sélo aprende

nuevas formas de permanecer.

La tierra lo sabe.

Somos viajeros breves

sobre una esfera de recuerdos.
Creemos inaugurar los caminos,

pero caminamos sobre huellas antiguas.

Creemos descubrir la verdad,
pero apenas escuchamos
ecos que vienen desde los primeros amaneceres.
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Cada piedra es una biblioteca cerrada.
Cada rio conserva

una filosofia liquida.

Cada montana medita

con la paciencia de los dioses

que nunca necesitaron templos.

Y mientras discutimos

sobre poder, fronteras y banderas,
la tierra contintia girando,
idiferente y sabia,

€OMO una anciana que sonrie
ante las disputas de los ninos.

Porque sabe.

Sabe que toda gloria es pasajera,
que todo reimno es transitorio,
que toda soberbia termina
arrodillada frente al horizonte.

Y cuando el ultimo archivo se corrompa,
cuando la dltima pantalla se apague,

cuando el ultimo discurso se convierta en ceniza,
la tierra seguird recordando.

Recordard nuestros suenos,
nuestros errores,
nuestros amores,
nuestras guerras.

Y acaso entonces comprenderemos
que la verdadera memoria
no habita en los libros ni en las maquinas,
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sino en esa profunda oscuridad fértil
donde germinan los siglos.

Porque todo pasa.

Solo la tierra permanece,
guardiana silenciosa

de aquello que el universo
se niega a olvidar.
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IV. REBROTE

No esperanza mgenua, sio resistencia.
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Tierra quemada, tierra alzada,
brota la vida desde la presion,
Tierra quemada, nunca acabada,
somos semilla contra la extincion.
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1- Brotar en la grieta

Como saliva saliendo de tronos y rabines

Y las cdscaas de los astros viniendo a sus limites

Los rostros de la ignominia se hacen cascanueces
Para iniciar el viaje que los llevaraa al fin de los siglos
Arqueados, como escapulario de la necedad.

Alguna arista de los astros con oficina en un columpio
Que vende su cuerpo al centro de los abismos,

Se atisba y valora un plenilunio sin trenzas pero con el
dedo mtacto para no dejarse valorar por los msectos de
ningun estado nacional.

Céscara de vientos perdidos en los vericuetos del poder
reliquia el soles muertos en la lascivia de los santos
resorte binomial de lagarto tuerto

hierba necia con hojas de alcancia stubita

en cuyo dolor simpre hay caricias

que bailan sobre la grieta.

2- Manual de reconstruccién imposible

Rogando al resuelto inquisidor de angulos

aristas, muros y suenos imposibiies con sonaja de gritos
y dejos de brevedad de alquitran y navajas.

Las calles de las ciudades acicatadas denuestan

la herrumbre de sus cloacas mds tarde que temprano.
Cascajo y horas habiles silvan dentro de los canones de
barajas, mientras una multitud de nubes negras debate
sobre una lluvia casera.

La quimera era en otra era de manjares y caza cotidiana
una palangana y territorio de almas sueltas, revueltas
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con miras a denostar a los horizaontes curvos.

Inciso de calaveras con humo de troneras y perjurio
prendido en todas las aceras del interlunio.

Término constante: la virtud de la linea recta es la rectitud;
no hay curvitud sino curvatura a la manera de lo compases.
Reconstruir con sellos y oropeles lo que en las cimas es
servidumbre reconocible cuando se llega abruptamente a la
sima, escocia, hormiga

3- Verde rabioso

Salubre como la costumbre del grillo y su martirio

a manos de los crepusculos sin carta de soberaia musical,
sufjo del tiempo tarado en la cama de los mares rojos,
rojisos y negros de geografia alucinante.

Como todo caminante sobre yedras en pared y luna nueva
alegoria castrada después de mirar hacia otro lado
mientras los pedres del estado se vestian de verde olivo
par espantar a los lirlos que comen luz en vez de agua.
Noche de olvido, dia de cantaros y elecciones al ejecutivo
Numio y escarnio en un solo cardimen que va y viene
como los 0jos del mar que no se detiene.

Sobriedad de la herrumbre en su astilla verde,

pedestre adorno en sus pestanas al parir auroras
maniobras de la vida digna cuando encuentra escuadras

de colibri rupestre en su vuelo hacia la fiesta con las nubes.

Ancla marina de torso cubierto de aces y muzgo
contrabajo pulsante y artesanal que viene y va,

de buena talante como ropero y candelabro sin rumbo,
ancestro con alhajas en cada tobillo antes de dar paso,
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cadalso que rima con los malos gobiernos.

4- Lo que insiste

Insiste y persiste el clamor del cuerpo quemado,
culmen de arcos para flechas rituales

como carnavales en un dia inesperado

cantado, si, en las ramas de los arboles ciegos,
diapason y seduccion de los montes pelados
caravana con cemento-semen y almas olvidadas
al brinco de la insurreccién.

No hay rincon que aguante la ecuacion del olvido
mucho menos los deberes que manda una carta divina.

Insiste y persiste como el escozor que a los locos reviste,
siembra de rencores en el camino severo de los alcahuetes,
geranio y cacahate en la cinta del espectaculo que siempre
viene a celebrar el dia de nuestra muerte.

Habra olvido encima de la sangre derramada

Siembra de entuertos con encrusyada

ajada y tormenta de egos al salir del vientre,

corre y dile a los elementos que hay mas de lo que se ve.

Podemos seguir la guia de lo que arde y muerde

con ese dejo de vergiienza que en todas partes se vende
que sirve para arropar la cobardia de nacimeinto o
resultado de los golpes de la intemperie.
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5- Contra el olvido

Y contra todo lastre de los astros dolidos

se abren la auroras y las puertas de los desvalidos,
gimiendo van los vientos en su perjurio, aullando los
silencios delolvido.

Arrastrando las quimeras y los suspiros,

cantando con la gente que veve vino

y llorando por la sangre que se negocia en los parlamentos.

Los despidos echan humo en cada silaba de su infortunio,
los trebejos y sus praderas en las cejas de cada plenilunio
hacen como que enseguida se calman pero el
temperamento de lo subito es mas fuerte que las rams del
pulpito.

Nada encuentra la piel de los conscriptos para arar

los caminos de la sombra y sus gritos, como los del tren que
mide la distancia con el humo, alzando sus tronera,
huyendo del centro comtn del consumo.

Se aleja de la noci6n de los cabildos, sus marcas finas de
litigio sus entes dadas a ornamentar los plebicitos
y agua bendita para alimentar los contubernios.

No basta la alfombra roja, tambien hay que atrincherar a la
congoja, masagear a los bancos y a los famosos, subir al

olimpo con los bancos.

Como la cuerda rota de un violin
Cada estructura oficial tiene una cloaca para mi.
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6- Faturo en estado de herida

La savia y el pedernal cayendo a cascadas en la frente de la
gente.

Las maquinas aprendiendo su ecuacion en las barricadas

de los perfumes que se arrodillan en los terrenos baldios de
las ciudadaes sitiadas con oxigeno inerme.

Solemne es la herida, solemne es su rascacielos y jaula vacia
mientras los oficiales del dinero mugroso,

en su corbata abortan espejos cuyos reflejos se envuelven
con el tempo andrajoso y pendiente.

Todos los remitentes causan gramatica maloliente
con el ether de los sicarios y Imadrugadas en cadenas
al servicio de hoyos de susu cienes.

Al final del tanel no hay luz, solo cadaveres pendientes
por su resureccion,

mientras sus almas ya son bibliotecas abrumadas por miles
de vulimenes.

Corta puede ser la nostalgia, corta puede ser el principio
del fin, pero las manos callosas, los siervos del desastre
ven mas alla de saudade.

Se desnuda la materia con las nubes de origen,
se levanta el hierro sobre el fuego,

se alza la mano en el pulmon de vainumio,
ristras de aventuras, contemplacion y suburbio
anléptica del suspiro.

De la carne con signo en el espiritu

y la cabeza llena de méritos al infierno,
alcance y némina del nimero canzado,
alargado por el paso del itempo,
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andar y andar los caminos con los astros
y una cicuta como flecha y arco.

46



DESPUES DEL INCENDIO

No terminé con el ulimo humo.
Eso fue sélo

la 1lusién de cierre

que necesita la conciencia

para seguir funcionando.

La tierra —abierta como una boca cansada—
no pidié perdon
ni ofrecid redencion.

Se quedo ahi:

respirando lento,
guardando en sus capas

lo que nadie vino a recoger.

Durante un tiempo
todo fue intocable:

el aire con sabor a ausencia,

las piedras con memoria reciente,
el cielo demasiado grande

para lo que habia quedado.

Y sin embargo —
imperceptible al principio—
algo comenzo6 a desobedecer.

No fue luz.

No fue milagro.
No fue consuelo.
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Fue una minima presién
desde abajo.

Una insistencia sin nombre,
sin discurso,
SIN permiso.

Primero una grieta,
apenas una linea
en la superficie endurecida.

Luego otra.

Luego un trazo

que parecia error

en la geometria del desastre.

Hasta que aparecié:
un brote.

No heroico.

No puro.

No suficiente.

Pero vivo.

Y con él,
una contradiccion insoportable:

la vida
no habia aprendido la leccion del fuego.

Crecio
entre restos,
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alimentiandose de lo que dolia,
traduciendo ceniza en materia,
ausencia en impulso.

Nadie lo anuncié.
Nadie lo autorizo.

Simplemente
ocurrio.

Entonces entendimos —tarde—
que la devastacion

no era el final del lenguaje,
sino su prueba mas extrema.

Que nombrar después del incendio
no es reconstruir,
sino resistir diciendo.

No hay regreso
No hay pureza
No hay mtacto

Hay esto:

una tierra herida

que no se rinde,

una memoria que no se disuelve,
una voz que aprendio

a hablar desde la fractura.

Y sialgo queda —
Nno oMo esperanza,
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sino como hecho—

es esto:

mcluso en la tierra quemada

la vida no pide permiso.

Brota.

=
o

ATTIES GEAES
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LA PERSISTENCIA DE LA VIDA PESE A EL

Se abre el telurio de los insectos en sus vidrios dociles
aunque la derecha del semen es recurso propositivo al
fastigio de las llamas.

Polvora insurrecta con calles en barricada,
suenos encuchillados y alcurnia caminando lejos de las
auroras.

Una letania de mascaras en agua maldita come mendrugos
a la puerta de los teatros de la vida.

Barata consigna en las patas de los caballos de la descidia,
rampa caliente con deseos stbitos a la puerta,
humo recalcitrante en cajas debajo de la vida digna.

Los versos que la herrumbre faculta durante su estancia en
el infierno, amasan tertulias y rumas de amistad en paramos
de creciente abundancias de silabas.

Crece y crece, renace y se encamina sin permiso,

colgado de las auroras, del viento, de los minerales,

del agua de manos déciles y contra el estigma de la vida en
peligro.
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SOBRE EL AUTOR

Arturo Reyes Mata nacié y se nutrio toda su infancia de un
pueblo Wixdrica muy pequeno pergenado en las tierras
semidesiertas del Estado de Zacatecas, México, hace siete
décadas. Fue obligado a emigrar y sobrevivir en la Ciudad
de México para asistir a mas escuela. Alcanzé la
hombredad y estudios universitarios de Artes Plasticas en la
Academia de San Carlos y matematicas. Impartio clases de
arte y matematicas en la Prepa Popular de, primero calle de
Liverpool y luego calle de Fresno -después de que el
gobierno de esos dias destruyera el edificio- en la caotica y
dolorosa Ciudad de México. Como estudiante asistié al
Festival Internacional de las Juventudes en la Habana,
Cuba en 1978. Abrazo6 la voragine de las luchas populares
de la resistencia cotidiana de izquierda, lo que le valio
carcel y persecucién pero logré expatriarse para salvar su
vida junto con cientos de militantes de México y de todo el
mundo durante la barbarie que asol6 América latina y
Furopa por igual durante décadas — no ha cesado. Vivio,
estudid, pmtdé murales, hizo grafica y diseno, ensené arte,
escribio y publicé poesia, viago, milito en la solidaridad
mternacional, saboreo6 carcel en México y en el extranjero,
aprendio 1diomas, comi6 y amo en el extranjero por varias
décadas. Completdé su educacion artistica visitando la
mayoria de los Museos de Arte en Europa, Rusia y China.
Tomé cursos de diseno arquitecténico en Benin y Xian,
China y en la Bauhaus de Alemania asi como también en
Trondheim Noruega y Estocolmo Suecia. Se nutrié del
Arte y la Literatura Escandinava, Britinica, Europea,
Norteamericana y Latinoamericana. En Norteamérica
participé en grupos literarios y publicé poesia e hizo
exhibiciones de su obra plastica.
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En un viaje de Europa hacia México durante los anos 80 s
fue interceptado en el aeropuerto de Nueva York y le fue
mcautada, y jamas recuperada, toda su obra grifica
producida en Europa durante varios anos. El motivo de tal
atrocidad segun la policia, era que la obra del artista por su
estilo subversivo, indicaba, entre otras cosas, vinculos con
los movimientos armados latinoamericanos de esa década.
La  historia  completa se  puede leer en
www.arturoreyes.com/confiscated.

Con mucha pena, dolor y estupefaccion estuvo presente
durante la agonia de diez dias que culmmaron con el
colapso de la Union Soviética en Agosto de 1991.

Nunca ha obtenido ninguna beca nmi estipendio privado ni
publico de ninguna parte del mundo, ni ha sido funcionario
ni laborado en ninguna instituciéon de ningin gobierno del
mundo a mucha honra y orgullo. Sin embargo ha realizado
por varios anos labores de mvestigacion en la Biblioteca
Britianica de Londres, la Biblioteca Publica de Estocolmo
Suecia, la Bauhaus en Alemania y en el Insttuto
Internacional de Historia Social (IISH) en Amsterdam,
entre otras de Europa; en la Biblioteca Lenin de Moscu y la
Nacional de Benin, Chima. Pintor y poeta, maestro en
Historia del Arte por la Universidad de Londres, UK y
varios diplomados en literatura 1nglesa, filosofia vy
matematicas. Estudios de arte y arquitectura en el
politécnico de Estocolmo, Suecia. Diploma en disenio por
la Universidad Tsinghua de Beyin en la republica popular
China y diplomado en diseno por la
Universidad Noruega de Ciencia y Tecnologia (NTNU) y
por la Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos en
Mosci, Rusia. Licenciado en Artes Visuales por la
Academia de San Carlos, México. No becas, ni premios de
ningan tipo. Nunca ha laborado en ninguna institucion
privada ni del gobierno.
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Expuso su Arte Plastico por toda Europa y en Berjoturi,
Rusia, siempre desde el lado de los movimientos populares
y el movimiento de solidaridad internacional. Es miembro
del Congreso Mundial de Filosofia que sesiona cada 5 anos
en alguna parte del mundo a donde el autor asistié y
participé en varias ocasiones. Toda su vida se ha dedicado
al Arte y a la Poesia sin becas ni estipendios ni premios de
ningan tipo ni de ningin gobierno ni entelequias privadas.
Todo lo ha logrado con un inmenso trabajo cotidiano y sin
venderse ni claudicar ideoldgica ni moralmente. No es
miembro de ninguna organizacién politica ni de artistas
plasticos o poetas, ni de ninguna otra indole. Aparte de ser
maratonista con 205 maratones, -ultra maratones planos y
de montana- por casi cuarenta anos, su obra plastica
amonta, hasta el momento, a mas de dos mil obras entre
dibujos, grabados en metal y litografias, ilustraciones de
libros, carteles, historietas, disenos  graficos vy
arquitectébnicos varios, mantas monumentales, murales,
etc., y pinturas de diversa técnica entre ellas vidrio y peltre
asi como digitales y de caballete; publicado vemtiin
poemarios, y ochocientos poemas musicalizados con
tecnologia digital, ademas de coautor en encuentros y libros
colectivos de El Canto de la Alondra.

Después de una estancia hospitalaria de un ano en las
mazmorras del sistema  deshumanizado  hospitalario
mexicano que casl acaba con su vida, se reincorpora al
quehacer estético y desde 2020 hasta hoy, 2026, funge
como coordinador del Centro Cultural Independiente

Sarah Tisdall -CECISATT en la ciudad de México.
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EL CENTRO CULTURAL INDEPENDIENTE SARAH
TISDALL —CECISATI— es un esfuerzo cultural
mdependiente que desde el ano 2021, y después de saldar
multitud de peripecias, abre sus puertas. El CECISATT es
un homenaje a la maestra artista visual britinica Sarah
Tisdall.

Fl CECISATI es un proyecto privado cultural
mdependiente dedicado al fomento, difusion y progreso de
las artes: algo asi como una Zona Temporalmente
Independiente (T'AZ)

La idea de este proyecto nacié en Londres, Remno Unido
en 1996 y contintia en México a partir del ano 2005 con el
nombre de “MUSARTE” Museo de Arte Sarah y Arturo.
Luego en 2021 se establece como CECISATI en su
ubicacion actual. El CECISATI no recibe fondos de
ningun gobierno ni partido politico tampoco 1institucion
privada alguna; se adscribe enteramente al Arte y a la
Cultura.

Kl CECISATI se compone del MUSEO DE ARTE
SARAH TISDALL que alberga la coleccion permanente
de la maravillosa obra plastica de la maestra Britinico-
mexicana Sarah Tisdall; la galeria de arte JOSE
HERNANDEZ DELGADILLO, en honor al maestro
mexicano muralista libertario; la galeria de arte AURORA
REYES como tributo a la poeta y primera mujer mexicana
muralista y la sala de arte ARTURO REYES MATA, a
manera de humilde tributo al maestro mexicano artista
plastico y poeta Arturo Reyes Mata que funge como
administrador y coordinador del Centro y presidente
vitalicio de la Fundacién Cultural Sarah Tisdall.
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Fl Centro ha publicado hasta Mayo de 2026 las siguientes
obras, todas autoradas por el maestro Arturo Reyes Mata:
-SARAH TISDALL- Una vida para el Arte/A life for Art-
Pintura y Grilica

-ARTURO REYES MATA- Obras escogidas/ Selected Art
Works- Pintura y Grifica

-ARTURO REYLS MATA- La dialéctica poética entre
linea y sombra/The Poetic Dialectic Between Line and
Shadow - Obra Grifica

-ARTURQO REYES MATA- Seleccion de pinturas/Selected
paintings - Pinturas

+“INCAUTADASYIMPOUNDED- Las obras de arte del
artista mexicano Arturo Reyes Mata expoliadas por la
policia de Nueva York/The Art Works by the mexican
artist Arturo Reyes Mata snatched by the New York police-
Obra Gréfica

-Sarah y el Jaguar - Poesia

-Les doy mi Palabra - Obra poética

-€"+1=0 - Poesia

-Callos de Azar - Poesia

-QUANTUM POETICUM - Poesia

-La Distancia Almacenada - Poesia

-PANDEPOEMAS - Poesia

-ANACOLUTHON - Poesia

-337 POIEDISEA - Pocsia

-ELEUTHERIA - Poesia

-Chvages: - Poesia

-LOS MIL 'Y UN HAIKUS - Poesia

-FRACTALABRAS - Poesia y grifica digital
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-CIEN SONETOS - Poesia

-LOS JINETES DEL APOCAPITALIPSIS - Poesia vy
ensayo

-F(R)ICCIONLS - Cuentos cortos

-POEMCIONES I - Poesia musicalizada digitalmente
-POEMCIONES II - Poesia musicalizada digitalmente
-POEMCIONES III - Poesia musicalizada digitalmente
-POEMCIONLES 1V - Poesia musicalizada digitalmente
-POLVO DE ESPEJOS - Poesia

-POEMCIONLS V - Poesia musicalizada digitalmente
-TIERRA QUEMADA- Poesia
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TIERRA QUEMADA se imprimi6 en Julio de 2026
Cuidado de la edicion a cargo del autor.

Se imprimieron 50 ejemplares.
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